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    Catalina Mangold es la única heredera de un rico molinero que la deja a cargo de Mauricio Romer, un joven consejero al que designa como tutor.


  Sin embargo la vida no siempre es fácil incluso para una joven heredera.
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  Capítulo I


  El tibio sol de diciembre penetra tímidamente en la vasta sala del molino del castillo, iluminando una colección de raros instrumentos que hay esparcidos sobre una mesa situada junto a la ventana, y retira luego sus últimos rayos, desapareciendo tras el cendal de Cándidas nubes que lentamente van velando el horizonte.


  Los objetos raros que los últimos rayos del sol hicieron brillar, eran instrumentos quirúrgicos que con sus reflejos acerados y sus aguzados filos ponían espanto en el corazón y hacían sentir escalofríos a quien los miraba.


  En un ángulo de la sala estaba colocado un gran lecho en cuyos tableros se veían, groseramente pintados, ramos de flores y de violetas; lo habían puesto frente a la ventana para que recibiese toda la luz que podía dar aquel día de invierno.


  El molinero yacía sobre mullido colchón, cubierto con edredones de variados y vivos colores. La mano experta del cirujano acababa de librarle de un tumor en la garganta, que ya en otras ocasiones le había puesto en peligro de muerte por asfixia.


  La operación había sido ardua y peligrosa, pero el joven operador, que poco antes dejara sus instrumentos sobre la mesa, los limpiaba ahora cuidadosamente y poníalos en sus estuches, sin hacer el más ligero ruido, y su aspecto denunciaba la satisfacción que experimentaba por el buen resultado de la delicada cura que había hecho.


  El enfermo, a pesar de la acción del cloroformo, había sufrido atroces dolores mientras le operaban, y, cuando se hubo recobrado, trató de bandido y asesino al que acababa de salvarle la vida; mas ahora descansaba tranquilamente, extenuado, con la cabeza reclinada en las blandas almohadas.


  El médico le había prohibido terminantemente que hablase, pero la prohibición era superflua, pues el rostro del enfermo reflejaba la más espontánea taciturnidad; su extrema palidez hacía contraste marcadísimo con la hermosura de su cabeza cubierta de argentados cabellos.


  —¿Estás satisfecho, Bruck? —preguntó, en voz queda, un caballero al cirujano, acercándose a la ventana.


  Hasta aquel momento el caballero había permanecido al pie del lecho, y en su hermoso semblante se notaban aún las huellas de la emoción y de las angustias experimentadas a causa de la operación practicada al paciente.


  El médico asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí, todo va bien —dijo luego—; la robusta constitución del enfermo ha ayudado mi obra. Ahora —añadió— sólo hay que esperar los resultados de la cura y debo retirarme. Únicamente he de recomendar que no cambie de postura ni haga el menor movimiento, con objeto de impedir que la sangre afluya a la garganta. Esto es importantísimo. Así lo diré a quien le cuida.


  —También yo velaré —le interrumpió vivamente el otro—. Permaneceré aquí mientras sea necesaria esta penosa vigilancia. Te ruego, pues, que al pasar por la quinta, les prevengas que no deben esperarme para tomar el té.


  Las mejillas del médico se tiñeron del color de la púrpura y el tono de su voz denunció profundo abatimiento cuando replicó:


  —Tengo necesidad de llegar sin pérdida de momento a la ciudad, y, por consiguiente, iré a través del parque.


  —Doctor, ¿has visto hoy a Flora?


  —¿Supones que me es tan fácil verla? Yo…


  Se interrumpió y mordióse los labios mientras se guardaba en el bolsillo la cartera de los instrumentos.


  —Tengo muchos enfermos —prosiguió con manifiesta calma—; la hija del negociante Lenz morirá quizá esta noche. No está en mi mano salvar a esa muchacha, pero sus padres, abatidos ya por las fatigas y angustias de la vida que llevan, cuentan por siglos los minutos que tardo en volver a su casa para visitar a la querida enferma… La madre tiene ciega confianza en mí, sólo a mí obedece y no toma alimento si yo no se lo impongo.


  Se acercó luego al lecho. El enfermo, que ya había recobrado por completo el uso de sus facultades, le miró fijamente. Dos círculos rojos rodeaban sus ojos en los que brillaba la expresión del más vivo reconocimiento por el instantáneo alivio que el doctor le había proporcionado. Quiso tender la mano a su salvador, pero éste le contuvo, ordenándole imperiosamente que se abstuviese de hacer todo movimiento repentino y rápido.


  —El consejero se quedará aquí a su lado, señor Sommer, pues comprende que mis prescripciones deben ser escrupulosamente observadas —añadió el médico.


  Al anciano enfermo le pareció justa la intimación, volvió sus ojos hacia el consejero, el cual asintió a las palabras del doctor con un movimiento de cabeza, y trató de dormirse, para hallar descanso en el sueño.


  El doctor Bruck tomó el sombrero, estrechó la mano del consejero Romer y salió del aposento.


  Si una mujer afectuosa y compasiva se hubiera hallado a la cabecera de aquel lecho, seguramente habría experimentado ese sentimiento de abandono y angustia que oprime el corazón de una madre que sólo siente algún consuelo con la presencia del médico; pero junto a la cama del molinero no se podía notar ningún afecto.


  La vieja ama de llaves, cuidadosa sólo de limpiar y retirar todo lo que había servido para la operación, aparentaba la mayor tranquilidad; huyó como murciélago espantado de la cabecera del enfermo, y las gotas de agua que el doctor había esparcido sobre la mesa parecía que le inquietaban más que el grave peligro que amenazaba a su amo.


  —Le ruego, Susana, que deje ese quehacer para otro momento —le dijo cortésmente el consejero—. Hace usted crujir la mesa de una manera que crispa los nervios. El doctor Bruck ha recomendado muy encarecidamente que no se moleste lo más mínimo al enfermo.


  Susana dejó prontamente el estropajo y la jofaina y salió a recuperar en la cocina la calma perdida.


  En el aposento del paciente reinó todo el silencio y la quietud posibles. A través del pavimento se oía el incesante y acompasado ruido producido por las ruedas que movían las piedras del molino; a más distancia percibíase el estrépito de las aguas que caían de la esclusa, repitiendo su eterna melodía.


  Bandadas de palomos revoloteaban en torno de las gigantescas y anchas copas de los añosos castaños en que se arrullaban durante el día, y al atardecer se posaban en el alféizar de la ventana, haciendo más tenebroso el aposento del enfermo. Pero estos ruidos no molestaban en modo alguno al anciano, pues formaban como parte de su existencia, y, por otro lado, sólo daba señales de vida con las regulares palpitaciones de su corazón.


  ¡Cuán repugnante era, sin embargo, el rostro del molinero que el hombre elegante, fiel a su promesa, velaba con solicitud sentado junto a la cabecera del lecho! Ni la vulgaridad de su semblante ni la brutalidad y dureza de su carácter, reflejada en sus labios gruesos y carnosos, habíanse manifestado jamás como en aquel momento en que el sueño y la debilidad hacían más pronunciados los rasgos de su fisonomía.


  Los comienzos del anciano molinero no pudieron ser más humildes: empezó por mozo de aquel mismo molino, y, poco a poco, con el comercio de grano, llegó a reunir una fortuna tan considerable, que ocupaba un lugar prominente entre los poderosos del dinero; y, a pesar de sus riquezas, yacía en un viejo y rústico lecho colocado en pobre y sombría habitación.


  Tal vez era a causa de su fortuna por lo que el consejero le daba el afectuoso título de papá, pues ni una gota de sangre les unía con vínculos de parentesco.


  El difunto banquero Mangold, con cuya hija de primer lecho hablase casado el consejero Romer, había contraído matrimonio en segundas nupcias con una hija del molinero; éste era el único vínculo de afinidad que existía entre el enfermo y el elegante caballero que con tanta solicitud le velaba.


  El consejero se levantó, y retirándose lentamente de la cama se acercó a la ventana.


  Era un hombre joven, vivo y activo que no podía soportar por mucho tiempo el silencio y una penosa contemplación sin que se alterase todo su sistema nervioso.


  Le repugnaba tener que mirar el rostro poco simpático del paciente y sus gruesas y callosas manos, que habían blandido muy a menudo el látigo para arrear los escuálidos caballos del molino.


  A través de los cristales de la ventana se veían a lo lejos los seculares castaños, despojados de hojas.


  Todo pequeño espacio circular o cuadrado, formado por la variada combinación de las ramas entrelazadas, servía de marco a algún paraje de la comarca, a cual más atrayente, si bien el tenebroso horizonte de diciembre y los vapores que se desprendían del cercano lago, velasen a la vista las innumerables y fragantes violetas que se extendían sobre las cimas de los collados próximos.


  Un edificio alto, sólido, que, a guisa de coloso de piedra, surgía en la ribera del lago, era la fábrica de hilados del consejero Romer.


  También él nadaba en las riquezas: ocupaba a centenares de operarios, y la industria que ejercía hacíalo, en cierto modo, dependiente del molinero del castillo.


  Los molinos, construidos desde hacía siglos por los señores feudales de aquella comarca, estaban dotados de increíbles privilegios, todavía vigentes, los cuales alcanzaban a una gran parte del río, haciendo dura y difícil la vida de aquellos habitantes.


  Acerca de la observancia de estos auténticos derechos, el molinero del castillo era inexorable y enseñaba los dientes al que tratase de mermarlos en lo más mínimo.


  Al principio, había sido simple arrendador, pero poco a poco había alargado los brazos a la chita callando, de tal manera que se convirtió, no solamente en propietario del molino, sino también del dominio feudal. Esta última adquisición fue la que le puso en condiciones de casar a su hija única con el banquero Mangold. El castillo, al que daban el nombre de villa, deliciosa morada situada en medio de un parque, que era considerado como uno de los mejores palacios de la región, habíalo arrendado el banquero, que lo habitaba obediente y sumiso, al viejo y ladino molinero.


  Poco antes de la operación, Sommer había hecho testamento. El notario y los testigos habíanse encontrado en la escalera con el doctor Bruck y con el consejero.


  Aunque el enfermo había aparentado gran frialdad y firmeza de ánimo, en su interior debía reñirse empeñada batalla; con mano agitada y trémula había puesto su firma al pie de aquel documento que contenía su última voluntad, y rogó a Romer que se apresurase a guardarlo en el armario.


  En la habitación contigua tenía el molinero su tesoro; y al entrar en ella, observó el consejero que el escritorio estaba abierto. Si el anciano enfermo lo hubiese visto habría aullado, seguramente, como un obseso.


  —Nadie ha podido entrar en este aposento —decía el caballero para tranquilizarse a sí mismo—; el más ligero rumor hubiérame llamado la atención.


  Pero tenía que asegurarse de que no faltaba nada. Abrió la puertecilla todo lo que pudo, procurando no hacer ruido; los saquitos llenos de oro estaban intactos; las joyas, los valores y los montoncitos de monedas de oro parecía que nadie los había tocado. ¡Qué inmensos tesoros encerraba aquel armario!


  Romer tocó, sin querer, uno de los montoncitos de oro, y cayeron sobre el pavimento gran número de monedas, produciendo mucho ruido. El espanto y la vergüenza ocasionados por el temor de que pudieran abrigar sospechas de él, tiñeron de púrpura las mejillas del consejero, que se inclinó inmediatamente para recoger las monedas esparcidas; pero, en aquel momento, cayó sobre él un cuerpo pesado y sintió que le apretaban la garganta como con tenazas fortísimas: eran los dedos robustos y groseros del viejo molinero que le estrangulaba gritando:


  —¡Miserable!, ¡bribón!, ¡bandido! ¡Todavía no he muerto!


  Siguióse una lucha que duró escasamente un par de minutos. El joven consejero hubo de apelar a toda su fuerza y agilidad para desprenderse de los brazos del viejo que, como una fiera, habíase precipitado sobre él, apretándole de tal manera la garganta que el joven tenía los ojos casi fuera de las órbitas y apenas podía respirar. Finalmente, hizo un poderoso esfuerzo, y con un brusco movimiento logró rechazar violentamente a su agresor y ponerse en pie. El viejo molinero se tambaleó y cayó al suelo desplomado.


  —¿Estás loco, papá? —dijo el consejero, jadeante—. ¿Qué significa esta extravagancia, esta agresión inmotivada?


  Pero enseguida enmudeció aterrorizado.


  El vendaje que rodeaba el cuello del enfermo tiñóse repentinamente de rojo escarlata y la sangre corría a borbotones con increíble rapidez: era preciso cortar aquella hemorragia sin pérdida de momento.


  —¡Yo tengo la culpa de esta desgracia! —decía para sí el estupefacto consejero—. No, no —añadía para tranquilizar su conciencia al mismo tiempo que tomaba en sus brazos al enfermo para volverlo al lecho.


  Pero el viejo lo rechazó encolerizado, señalando con la mano las monedas de oro esparcidas por el suelo; fue preciso, por lo tanto, recogerlas una a una y ponerlas de nuevo formando pila en el sitio de donde habían caído.


  Cuando Romer hubo cerrado el armario, en su presencia, y le puso las llaves en la mano, el molinero se retiró, tambaleándose, a su habitación y se dejó caer en la cama, mientras a los repetidos gritos de «¡socorro!» lanzados por el consejero aparecían prontamente dos mozos del molino y el ama de llaves Susana, los cuales, al entrar en la sala, quedáronse estupefactos viendo el cuerpo rígido del enfermo que, con ojos vidriosos, fijos en Romer, respiraba ruidosamente, a medida que la mancha sanguinolenta iba aumentando.


  Los mozos corrieron a la ciudad en busca del doctor Bruck, mientras Susana preparaba vendas, agua y compresas: tarea completamente inútil. El consejero cambiaba sin cesar, presa de la mayor ansiedad, los tapones de hilas en la herida para contener la hemorragia, pero todo en vano; no había duda de que se había roto la arteria.


  ¿Cómo pudo ocurrir esto?


  ¿Fue el resultado de la excitación del viejo o del esfuerzo que hizo al saltar de la cama, o bien (¡cómo le latía el corazón al consejero mientras se hacía esta pregunta!) habíasele roto la arteria porque el joven, en la breve lucha que sostuvo para librarse de la agresión, había inconscientemente arrancado el vendaje que le puso el médico después de la operación? ¿Mas por qué había de atormentarle semejante temor? El esfuerzo hecho por el enfermo para abandonar el lecho era más que suficiente para originar aquella desgracia, pues el médico repitió con insistencia que el más ligero movimiento podía ser fatal al paciente. No, no, su conciencia estaba tranquila, o a lo menos nada le reprochaba; la consecuencia del acto imprudente del viejo no se le debía imputar al consejero; éste había ido al cuarto donde estaba la caja para cumplir la voluntad del molinero, y al ver aquel cúmulo de riquezas no había experimentado ningún sentimiento de codicia por aquellos tesoros. De esto estaba seguro y su conciencia lo proclamaba muy alto. ¿Por qué, pues, había de ser responsable de la grosería instintiva del molinero y de su brutal desconfianza, que le hacía ver en las personas más respetables presuntos ladrones?


  Y a medida que su conciencia le tranquilizaba y se calmaba su terror, aumentaba su descontento.


  Esta aventura era debida, en efecto, a la bondad de alma del consejero y a la complacencia con que se ofrecía siempre a sobrellevar la carga de los demás, complacencia que a menudo había sido puesta en ridículo por sus amigos, los cuales veíanle a todas horas dispuesto a aceptar cuidados que repugnaban a su naturaleza y le exponían constantemente a amargas decepciones y crueles desengaños.


  Romer hubiera podido permanecer tranquilamente en su magnífica quinta, sentado ante la mesa de whist, en el confortador salón, rodeado de amigos queridos; pero su hada maligna, que turbaba sin cesar el curso de su existencia, habíale dotado de un alma abierta a la compasión y le inspiró el deseo de llenar, junto a la cabecera del lecho de Sommer, las funciones de solícito enfermero.


  Y esta misma hada maligna le retenía allí, inclinado sobre aquel lecho repugnante, tratando en vano de contener la hemorragia del anciano brutal que había querido asesinarle.


  Transcurrían lentamente los minutos.


  El molinero recobró los sentidos y se dio cuenta de la gravedad de su estado. No hacía el menor movimiento, pero volvía los ojos con expresión de angustia hacia la puerta, cada vez que se percibía rumor de pasos. Esperaba aún que el doctor Bruck le salvase, mientras el consejero observaba con terror los cambios que se verificaban en el semblante del anciano. Sólo un pintor puede emplear los tonos grises más tenues, y este pintor es la Muerte.


  Susana colocó una lámpara encendida sobre la mesita de noche, y a cada instante corría hacia la puerta de la calle para ver si llegaba el médico; luego volvía a la cabecera de la cama, temblando de terror ante el espectáculo lúgubre que producía en aquella estancia la pálida luz de la lámpara.


  Al cabo de pocos minutos, el molinero cerró los ojos y dejó caer al suelo la llave que hasta aquel momento apretara entre sus dedos crispados: había vuelto a desmayarse.


  El consejero tomó involuntariamente la llave para colocarla en lugar seguro; pero, al tocarla, cruzó por su mente un pensamiento que le hizo estremecer: ¿Cómo interpretaría el mundo el papel que él había desempeñado en tales circunstancias?


  Romer conocía muy bien esa fuerza temible que se llama opinión cuando frecuenta los salones, y que en realidad se denomina calumnia cuando se le despoja de su máscara oficial. Tuvo un instante la visión clara y neta de esta abominable bruja que, tomando toda clase de aspectos, se desliza hasta la mesa del whist sonriendo maliciosamente y se sienta a la mesa del té, elevando los ojos al cielo con equívoca expresión, y se encoge de hombros susurrando al oído del que está a su lado: «¿Qué se le había perdido al consejero Romer en la caja del molinero?».


  Pero esto no era todo. Después de la pérfida insinuación, tanto más peligrosa cuanto más velada, venía la acusación propiamente dicha. Él tenía enemigos, como no faltan a todos los favorecidos de la fortuna; a todos los que escalan los puestos elevados merced a su trabajo y a su talento; sabía que los envidiosos están siempre apercibidos para manchar la reputación más acrisolada y no ignoraba que los que le querían mal no desaprovecharían la ocasión que la desgracia del molinero les ofrecía para cebarse en la honra del voluntario enfermero. Estaba seguro de que al día siguiente se diría que la operación había dado el resultado apetecido, pero que la excitación experimentada por el paciente al sorprender al consejero Romer en el momento que abría subrepticiamente su caja de caudales, le había ocasionado aquella horrible hemorragia que le condujo, al sepulcro.


  Estaba seguro de que el nombre de Romer se verla envuelto en un ruidoso proceso y que estaba obligado a desvirtuar todas las imputaciones que pesaran sobre él. ¿Pero qué testigos de descargo podría presentar si el molinero le denunciaba? ¿Sería suficiente el prestigio de su nombre honrado, el brillo jamás empañado de su fama acrisolada?


  Al hacerse esta pregunta, el consejero sonrió amargamente, pues sabía muy bien con qué voluptuosidad se precipita la maledicencia sobre la presa de una reputación sin mancilla.


  Absorto en estos tristes pensamientos, enjugábase el frío sudor que perlaba su frente. Luego, esforzándose por sobreponerse a su emoción, se inclinó sobre el enfermo, que continuaba en estado comatoso, al cual la sirvienta ponía en las sienes paños empapados en agua y vinagre.


  De pronto notó que la palidez de la muerte cubría el rostro del anciano molinero.


  —Si este hombre —se dijo entonces— no recupera los alientos necesarios para referir lo que ha ocurrido, todo quedará en el más profundo misterio.


  Finalmente se oyeron los ladridos de los perros en el patio, y a los pocos instantes se percibió el ruido de pasos precipitados en la escalera.


  Era el doctor Bruck, que se detuvo un momento como petrificado en el umbral del aposento; luego dejó apresuradamente el bastón y el sombrero sobre la mesa y se acercó al lecho.


  Al aparecer el médico, todos los circunstantes guardaron absoluto silencio, sólo interrumpido para preguntar si su sentencia había de ser de vida o de muerte para el enfermo.


  —¡Si a lo menos recobrase por un instante el uso de los sentidos! —profirió en voz baja y trémula la afligida ama de llaves.


  —Será muy difícil —repuso el doctor, mientras examinaba al enfermo, de cuyo rostro había desaparecido toda huella de color—. ¡Vamos, hay que armarse de valor! —añadió, observando que la vieja sirvienta estaba a punto de prorrumpir en sollozos y lamentos—. En vez de llorar, dígame usted por qué razón su amo ha abandonado el lecho.


  Y así diciendo tomó la lámpara que había sobre la mesita de noche y se puso a examinar el suelo, que estaba lleno de rojas manchas en derredor de la cama.


  —Esa sangre es de las vendas que estaban empapadas —hizo notar, visiblemente turbado, el consejero.


  Susana aseguró con más firmeza que el joven que el enfermo no se había movido del lecho, conforme a las prescripciones del doctor.


  El médico movió la cabeza con gesto de incredulidad.


  —Esa hemorragia —repuso— ha sido producida por una causa externa, por un fuerte sacudimiento… de esto no cabe la menor duda.


  —¡Qué quieres que te diga!… repito que no —contestó el consejero.


  El médico le miraba fijamente.


  —¿Qué significa esa mirada escrutadora? Si el enfermo, en un momento de delirio producido por la fiebre, se hubiera lanzado de la cama al suelo, no sé por qué razón te lo había de ocultar.


  De esta manera el consejero no se apartaba de la línea de conducta que se había trazado, la de seguir el camino de las reticencias. Oprimíasele, empero, la garganta al pronunciar las últimas palabras que encerraban… una mentira, pues a fin de salvar el honor exterior sacrificaba la estimación en que se tenía a sí mismo. Indudablemente, ningún reproche podía hacerse antes de aquel momento; pero acababa de mentir con la frente alta; y aunque ningún perjuicio causaba a nadie, hablase herido en lo más profundo de su honra y de su vida. La verdad no puede separarse del honor, al que vive inseparablemente unida, y cuando se la ultraja, se mancilla aquél.


  El médico no replicó. Gracias a los cuidados que le prodigó, el molinero abrió los ojos, pero sólo fue para pasear vagamente su mirada por la sala, esa mirada vidriosa e incierta de los moribundos. Hizo un esfuerzo para hablar, pero de su garganta no pudo salir más que un estertor y algún sonido inarticulado.


  Pocas horas después el consejero Romer abandonaba el molino del castillo… ¡todo había concluido! El juzgado se personó inmediatamente en el molino, solicitado por el consejero, con objeto de poner los sellos en todas las puertas, pues Romer, hombre previsor y de conciencia recta, quiso ser testigo de que todo quedaba en orden antes de retirarse a su domicilio.


  Capítulo II


  Las luces que iluminaban las dependencias del molino extendían sus ramalazos en el camino que seguía el consejero, a través del parque, en dirección a su hermosa quinta.


  Poco a poco desapareció esa claridad y el consejero continuó avanzando envuelto en densas tinieblas y absorto en sus pensamientos. Ni los agudos silbidos del viento, ni los copos de nieve que azotaban su rostro, eran parte para distraer a Romer de su hondísima inquietud por las escenas que se habían desarrollado en su presencia y de las que había sido testigo y actor: la visión constante del rostro malicioso que hubo de contemplar durante largas horas, le oprimía el corazón y le helaba la sangre en las venas.


  Pocas horas antes había recorrido aquella misma alameda, caminando sobre la misma arena que crujía bajo sus pies; había abandonado una mesa elegante y una mansión embellecida con todo lo que puede hacer agradable la vida, a fin de cumplir con lo que consideraba un deber, y había ido más allá de su deber, prestando su asistencia personal a un enfermo que había de sufrir una peligrosa operación quirúrgica. Entonces sentía en su alrededor y por encima de su cabeza la resplandeciente, guiadora y penetrante influencia de la buena estrella que había presidido siempre su destino… Apenas habían transcurrido algunas horas desde que sintiera esas dulces impresiones, ¡y qué cambios se habían producido en ese corto espacio de tiempo! A medida que caminaba con la cabeza baja, tomaba cuerpo en su espíritu la creencia de que él había sido la causa de la muerte del molinero, ¡él, el consejero Romer, que era incapaz de ocasionar el menor daño a nadie!


  ¡Pero no, esto era imposible! Había excitado la envidia de la celosa suerte, que no puede permitir que una existencia humana, se deslice sin penas ni quebrantos, que arroja sin cesar piedras en los más limpios senderos y que, cuando por otros medios no logra atormentarle, subleva al hombre contra sí mismo para hacerle despreciable a sus propios ojos y sembrar la desdicha en su corazón. Pero Romer no tenía razón para desesperarse; no podía ser condenado a renunciar a la vida dichosa que hasta entonces había llevado, tranquila la conciencia y sana el alma. No tenía que hacerse más que un reproche, sólo uno: el silencio que había guardado respecto a los sucesos que habían precedido a la muerte del molinero. Mas este silencio no perjudicaba a nadie… absolutamente a nadie. Así, pues, era mejor no pensar en ello y desechar infundadas preocupaciones.


  En esta disposición de ánimo, Romer se dirigía a su domicilio y entró en el vial de tilos que conducía a la quinta. De las ventanas y puertas de vidrios multicolores salían torrentes de luz. La vida elegante, alegre, inteligente y agradable le tendía de nuevo los brazos para sacarlo de las tinieblas en que estaba sumido y transportarlo al seno de la alegría y de la voluptuosidad. Respiró entonces libremente y desechó las tristes impresiones de las últimas horas, que, junto con el murmullo de las aguas del molino, poco a poco se fueron disipando.


  En el gran salón de la quinta se hallaba reunida la escogida sociedad que acostumbraba pasar distraídamente la velada acompañando a la señora Urach, viuda del presidente, que obsequiaba a sus contertulios con te y algunas partidas de whist.


  Las grandes ventanas de este salón, situado en la planta baja, permitían ver desde fuera los cuadros que adornaban las paredes, los rojos cortinajes, las arañas y los candelabros colocados sobre magníficas consolas. El contraste entre la obscuridad de fuera y esta escena de vida mundana era notable.


  Una ráfaga de viento huracanado barrió la alameda transportando copos de nieve y hojas secas de los tilos que fueron a azotar los cristales de las ventanas del elegante salón. Esto no turbó poco ni mucho la calma y la alegría de la tertulia allí dentro reunida; ni siquiera se agitaron los ricos visillos de encaje; únicamente el fuego que ardía en la gran chimenea sintió los efectos del viento que lo encandiló extraordinariamente.


  Entretanto, el consejero, que avanzaba con paso rápido hacia el edificio, observaba con un sentimiento de íntimo regocijo el grupo de los personajes reunidos en el salón. No eran las cabezas de cabellos rubios o negros graciosamente ensortijados, ni las esbeltas y seductoras figuras femeninas que allí se agitaban las que hacíanle mirar con avidez indescriptible, sino los ilustres personajes que se habían dado cita en aquel lugar confortador. Militares de alta graduación, funcionarios de elevada categoría, damas de la corte, ministros y diplomáticos eran los que rodeaban las mesas de juego, o sentados en las cómodas butacas de terciopelo carmesí conversaban tranquilamente junto a la alegre llama, de la chimenea.


  También se encontraba entre ellos el viejo y presumido señor Bar, presidente del Colegio de Médicos, sentado ante una de las mesitas de whist. Barajando las cartas, brillaban como relámpagos los anillos de diamantes que adornaban profusamente sus dedos, regalos espléndidos de regios clientes.


  Y todas aquellas personas se hallaban en su casa, en la del consejero Romer; el dorado vino que brillaba en las finas copas, era de su bodega; las fragantes fresas que en fuentes de cristal pasaban de mano en mano, eran de sus jardines…


  La señora Urach, viuda del presidente, era la abuela de la difunta consorte de Romer, y con plenos poderes para ello, por parte del consejo, hacía los honores de la casa.


  Romer se dirigió el lado occidental del edificio, en el que sólo se veían dos ventanas iluminadas, situadas también en la planta baja.


  El consejero sacudió la cabeza con enérgico ademán, se hizo quitar el sobretodo por el criado que salió presuroso a su encuentro y abrió la puerta de un aposento colgado de cortinajes y tapices de color rosa.


  Del centro del techo pendía una elegante lámpara y bajo ésta estaba colocada la mesa de escritorio, un mueble de rara construcción, de estilo chinesco, con arabescos dorados, pero verdadero escritorio, cubierto de periódicos, libros, revistas y un grueso legajo, en el que se notaban algunas apostillas con lápiz, y en medio de todo esto un vaso de vino tinto, a medio llenar, sobre una bandejita de plata.


  No había flores en esta estancia ni se oía jamás en ella el gorjeo de un pájaro; en cada uno de los cuatro ángulos veíanse columnas de mármol negro que sostenían bustos de tamaño natural de la misma clase de mármol, y las paredes estaban ocupadas en todo su largo por estantes llenos de libros. No había, empero, disonancia en este conjunto; todos los detalles se armonizaban rigurosamente: junto a los anaqueles que contenían libros modernos lujosamente encuadernados, estaban colocados los infolios con cubiertas de pergamino; y el fondo uniformemente rojo de la pieza hacía destacar vigorosamente todos estos objetos.


  Cuando el consejero traspuso el umbral, una persona que a menudo entraba en aquel severo despacho, se detuvo, como sorprendida, junto a la mesa.


  Una imaginación algo poética hubiera podido suponer que aquella joven no era sino un copo de nieve arrojado allí por el viento. Era difícil determinar si su larga bata de cachemira blanca, que le caía en pliegues suaves y graciosos desde la cintura hasta la roja alfombra, había sido confeccionada en aquella forma por ser la más cómoda para estar en casa y trabajar con más libertad de movimientos o si era uno de los muchos recursos de la coquetería para hacer resaltar la belleza de su propietaria. Sea como fuere, esta aparición destacaba en líneas tan nobles sobre el fondo rojo de la pieza, que evocaba el recuerdo de la clásica Ifigenia.


  Era la joven extremadamente bella, aunque había pasado ya los límites de la primera juventud. Romano era su perfil, y los rasgos de su semblante purísimos; esbelta y a la par delicada, sus movimientos eran muy elegantes y graciosos; únicamente sus cabellos, de color blondo ceniciento, desdecían del aspecto general de su personilla seductora.


  Se llamaba Flora Mangold y era cuñada del consejero Romer, hermana gemela de su difunta esposa.


  Flora avanzó al encuentro de su cuñado con evidentes señales de impaciencia.


  —Flora —le dijo Romer—, ¿por qué no estás en el salón con los demás?


  —¿Crees tú que puedo estar allí, en medio de la clamorosa conversación de los tertulianos, de las fajas y pañales que confeccionan para los niños pobres y de la charla insubstancial de esas viejas?


  —Querida Flora, también hay allí caballeros…


  —¡Caballeros! —replicó la joven desdeñosamente—. ¡Peor aún! Esos señores, a despecho de sus condecoraciones, de las órdenes de caballería a que pertenecen y de la posición social que ocupan, no cesan de murmurar y de decir necedades.


  El consejero sonrió.


  —Esta noche estás de mala luna, queridita —replicó, dejándose caer en un sillón.


  Flora, sacudiendo la cabeza y cruzando las manos en actitud de súplica, dijo de repente:


  —Mauricio, no me ocultes la verdad… ¿es cierto que el molinero ha muerto de resultas de la operación, que la causa de su muerte ha sido la impericia del doctor Bruck?


  —¡Qué ocurrencia! —exclamó el consejero enfáticamente—. Para las mujeres no hay desventura que sea bastante funesta y tienen que añadir otras…


  —Mauricio, te ruego que no me cuentes en el número de esas mujeres —interrumpió Flora con acento suplicante.


  —Pues que, salvo el respeto a tus talentos y a tu privilegiada inteligencia, ¿eres acaso mejor que las otras?


  Romer se puso violentamente en pie y comenzó a medir la estancia con pasos agitados, pues la inesperada pregunta le hería en lo más hondo de su alma.


  —¡La impericia de Bruck causante de la muerte del molinero! —se repetía con voz ronca—. Te aseguro —añadió, dirigiéndose a su cuñada—, que la operación la hizo a las dos con mano maestra y que transcurrieron cerca de tres horas antes de que sobreviniera la muerte. A la verdad, no comprendo cómo has podido concebir un pensamiento tan… tan despiadado y manifestar tus sospechas con tan marcada frialdad.


  —¿Lo crees así, Mauricio? ¡Qué poco me conoces! —repuso Flora, golpeando el suelo con su diminuto pie—. Ignoras que no puedo llevar una duda, una sospecha semejante en mi alma. Soy demasiado orgullosa para creer con ligereza una inculpación no basada en sólidos fundamentos y escuchar a quienes la propalan en perjuicio de tercero. ¡Supones que no sufro! Siento que un puñal me atraviesa el corazón, y tú has proferido la palabra despiadado, aplicada a mi pensamiento… ¡no podías expresarte con mayor crueldad! Por otra parte, no me siento compasiva cuando se trata de faltas cometidas por insuficiencia de conocimientos en la profesión que se ejerce… Ya sabes, tan bien como yo, y lo recuerdo para citarte un caso, que la reputación científica del doctor Bruck ha sufrido un tremendo golpe con el error cometido en la cura de la condesa de Wallendorf.


  —Sí, sí; aquella buena señora no quiso jamás poner freno a su pasión desordenada por el pastel de hígado de cerdo y el vino de Champaña.


  —Ésa es la versión que da del caso el propio doctor Bruck; pero los parientes de la difunta condesa la han desmentido formalmente.


  Flora se oprimió la cabeza con ambas manos como si le doliese fuertemente.


  —¿Sabes, Mauricio, que en cuanto llegó hasta nosotros la noticia de la desgracia ocurrida en el molino, salí de casa como loca y me eché a correr a la ventura? Sommer era conocidísimo en la comarca entera y todo el mundo se interesaba por el resultado de la operación. Aun cuando las cosas hayan ocurrido como tú afirmas, se dirá que si el paciente no expiró en manos del operador, fue porque la robusta constitución del anciano retardó un par de horas la muerte y no porque el doctor Bruck hubiese llenado bien su cometido. La palidez de tu semblante delata claramente que participas de mi opinión. ¿No es así? ¡Niégalo, si te atreves!


  En aquel momento abrióse la puerta lateral y dejó pasar a la señora presidenta.


  A despecho de sus setenta años, la señora Urach caminaba con paso ligero; a despecho de su avanzada edad, era difícil encontrar otra abuela de más juvenil aspecto, a lo que contribuía la elegancia de sus trajes, pues no se había resignado a vestir con la severidad propia de las señoras setentonas; podía decirse que era una anciana bella, majestuosa y robusta.


  No se presentaba sola. Seguíala una criatura singular, de raquítico aspecto, extremadamente pequeña y excesivamente delgada, sin que esto quiera decir que su presencia inspirase repugnancia. Sobre aquel cuerpo desmedrado y enclenque, destacábase una cabeza muy desarrollada, como la de una joven de elevada estatura que contase alrededor de veinticuatro años.


  Aquellas tres cabezas femeninas llevaban el sello y los rasgos característicos de la familia. A primera vista se notaba el asombroso parecido de la abuela con sus dos nietas. La más joven de éstas vestía con elegancia y lucía entre sus rubios cabellos lazos de terciopelo de color rojo subido; pero lo que atraía la atención sobre ella era un cestito de forma oval que llevaba pendiente de la cintura, una canastilla forrada de raso azul y provista de mullidos cojinitos entre los cuales se veía un canario.


  —No, Enriqueta —exclamó Flora con impaciencia y cólera, al mismo tiempo que el pajarillo, abandonando su nido, comenzó a revolotear sobre su cabeza con la rapidez de una flecha—. No puedo soportar esta impertinencia, te repito una vez más que no estoy dispuesta a soportarla. Cuando entres donde yo esté, deja esa fierecilla fuera.


  —Vamos, Flora, Juanito (éste era el nombre del pájaro) no es ninguna fiera; ya ves, no tiene trompa de elefante, ni garras de tigre, ni cuernos de toro y no puede hacerte daño —contestó Enriqueta con desenvoltura—. Ven, Juanito —añadió, llamando al canario que, obediente, fue a posarse en el dedo que ella extendió para recibirlo.


  Flora se volvió con expresión de enojo hacia su abuela.


  —No comprendo, en verdad —le dijo—, cómo toleras a Enriqueta tantas niñerías y tantas simplezas. Si la dejas hacer sin imponerle jamás un correctivo, el día menos pensado llevará al salón todos sus mirlos y palomos.


  —¿Y por qué no, Flora? —repuso Enriqueta mostrando, al reír, doble hilera de dientes blancos y apretados—. También tú debes reconocerte el defectillo de llevar siempre la pluma en la oreja y los bolsillos llenos de los manuscritos, que son testimonio de tú ciencia.


  —¡Enriqueta! —exclamó, enojada, la presidenta.


  Tenía la anciana señora Urach en sus modales, en su aire, como se suele decir, una incomparable majestad, y cuando tendió al consejero su mano pequeñita y blanca, que él besó con deferencia, un observador hubiera notado significaciones diversas, de benevolencia y de afecto, pero sobre todo de condescendencia, en aquel gesto.


  —Hace sólo un momento —le dijo— que hemos sabido que estabas de regreso; te esperábamos con impaciencia, querido Mauricio.


  Diez minutos antes, entró el consejero en su domicilio con el firme propósito de cambiar de traje y pasar al salón; pero enseguida mudó de parecer y repuso con voz insegura y vacilante:


  —Queridísima abuela, le ruego que me excuse por esta noche… la desgracia ocurrida en el molino…


  —Es cierto, esa desgracia es por demás sensible, ¿pero por qué hemos de sufrir nosotros? Precisamente esta noche no sabría cómo excusarte ante nuestros amigos…


  —Supongo que esos amigos no serán tan romos de inteligencia para no comprender que el abuelo de Catalina acaba de fallecer…


  Fue Enriqueta la que, sin volverse siquiera, pues estaba leyendo los títulos de los libros que había en la biblioteca, lanzó esa reticencia que mortificó a los que la oyeron.


  —Enriqueta, deseo formalmente que guardes para ti sola tu malevolencia —dijo la presidenta—; eres muy dueña de despojarte de las cintas coloradas que adornan tu cabellera, porque, al fin y al cabo, Catalina es hermana tuya. En lo que a Mauricio y a mí concierne, la situación es muy diferente, pues entre nosotros y el difunto no existe ningún género de parentesco, no digo de consanguinidad sino de afinidad tampoco; por lo tanto, aun lamentando de todas veras la desgracia ocurrida, no podemos ni debemos guardar luto. Es más, soy de parecer que a este suceso no se le debe dar proporciones considerables… La voz pública acusa al doctor Bruck… y mientras menos se hable de este enojoso asunto será mejor.


  —¡Dios mío! —exclamó el consejero—. ¿Es posible que también ustedes sean tan injustas con el doctor? Les aseguro que no sólo no se le puede reprochar nada, sino que ha puesto a contribución sus cinco sentidos y toda su ciencia para salvarlo…


  —Querido Mauricio, en esto debieras escuchar la apreciación de mi viejo amigo el señor Bar, presidente del Consejo de Sanidad —le interrumpió la señora Urach, tocándole en el hombro y guiñando un ojo a Flora, que se había acercado a la mesa de escritorio.


  —¡Oh, no te molestes por mí, abuelita! ¿Crees, acaso, que no sé cómo juzga el señor Bar a los demás? No soy tan ciega y estúpida como todo eso —repuso la hermosa joven con amargura—. Por lo demás, Bruck se ha juzgado a sí mismo, demostrando que no tiene valor para presentarse aquí esta misma noche.


  Hasta entonces, Enriqueta había estado vuelta de espaldas; pero al oír estas palabras, dio la cara a los interlocutores. Vivo rubor cubría su semblante, mas desapareció enseguida para dejar lugar a su habitual palidez. A despecho de la fealdad de su cuerpo, la joven tenía ojos hermosísimos, llenos de sentimiento y de pasión, y envolvió a su hermana en una mirada preñada de repugnancia y de resentimiento.


  —Pues bien —dijo el consejero visiblemente aliviado del peso que oprimía su corazón—, esta sospecha se disipará al punto cuando diga a ustedes que el doctor Bruck vendrá hoy mismo; si dispone de un momento libre. Se debe tener en cuenta que ha de asistir a muchos enfermos, entre ellos a la hija del comerciante Lenz, que seguramente no verá el sol de mañana.


  Flora, sonriendo irónicamente, replicó:


  —¿De veras morirá esta noche? ¿Lo crees así, Mauricio? Pues mira lo que son las cosas… precisamente hace un momento Bar ha hablado, entre otras cosas, de la enfermedad de esa muchacha, a la que visitó ayer, asegurando que el caso no tiene nada de desesperado pero teme que el doctor Bruck haya equivocado el diagnóstico. El señor Bar es una autoridad…


  —Sí, una autoridad llena de baja y ruin envidia —interrumpió Enriqueta con voz vibrante.


  Y poniendo una mano sobre el hombro de su cuñado, añadió:


  —Desiste de tu propósito de convertir a Flora. ¿No ves que tiene decidido empeño en acusar a su prometido?


  —¡Empeño en acusar a mi prometido! —exclamó la aludida—. Daría la mitad de mi fortuna con tal de poder apoyar mi brazo en el del doctor Bruck con la confianza y el orgullo que lo hacía antes de ser su prometida. Pero, desde la muerte de la condesa de Wallendorf, me atormenta la duda y la desconfianza. Pero digo mal, ahora no tengo ya dudas, estoy plenamente convencida… No soy una de esas mujeres que aman sin preguntarse a sí mismas si su futuro esposo sigue siendo digno de su cariño. Soy ambiciosa, excesivamente ambiciosa, como lo sabe todo el mundo. Sin este estímulo, también yo sería esclava de las debilidades y de las indolencias de mi sexo y caería en el vasto campo de la vulgaridad. ¡Dios me libre! El pensar, como hacen muchas mujeres, que sea posible pasar una vida tranquila en apática indiferencia al lado de un esposo insignificante, ha sido siempre para mí una cosa incomprensible. No podría sostener la mirada de ningún hombre sin que los colores de la vergüenza tiñesen mi semblante:


  —¡Vamos, no sería tanto! ¡No te creía tan tímida! ¿Crees que se necesitaría más valor del que es preciso tener para disertar, ante un auditorio compuesto de burlones estudiantes, sobre estética y otros temas semejantes? —repuso Enriqueta con sarcástica sonrisa.


  Flora le dirigió una mirada rebosante de desprecio, y contestó encogiéndose de hombros:


  —A una víbora como tú le está permitido morder tranquilamente. ¿Qué sabes tú de mi ideal? Pero tienes razón al suponer que mi puesto es más bien una cátedra que la morada de un hombre que se distingue en su profesión por su asombrosa ineptitud… ¡Jamás me resignaré a soportar semejante cadena!


  —Hija mía, en eso eres tú la que debes tomar una determinación —dijo la presidenta en tono displicente, mientras el consejero hacía poderosos esfuerzos para sobreponerse a su agitación—. Debo recordarte que nadie te ha obligado ni siquiera inducido a aceptar esa cadena.


  —Ya lo sé, abuelita, lo sé perfectamente. Como sé también que tú hubieras preferido que me casara con el ayudante de campo Stten, que está agobiado de deudas y con el honor en entredicho. Te declaro, por lo demás, que nunca me dejaré guiar ni persuadir por nadie, puesto que conozco mejor que quienquiera que sea lo que me conviene hacer.


  —Es ocioso hablar de eso, puesto que nadie te ha contradicho jamás —respondió desabridainente la presidenta—. Pero te he de advertir una cosa: que encontrarás en mí una adversaria resuelta, si tratas de provocar el menor escándalo. Ya me conoces, no tengo necesidad de insistir; asimismo, creo innecesario advertirte que soportaré con más resignación la guerra en el interior que el ruido fuera de casa. He vivido hasta ahora con ustedes y seguiré viviendo, pero exijo el respeto debido a mi condición y a mi nombre. ¿Me has entendido? No quiero que en la sociedad se murmure ni se hagan comentarios que puedan sernos poco favorables.


  El consejero se acercó vivamente a la ventana.


  El viento soplaba con mayor violencia, sacudiendo los cristales y los postigos, contra los cuales arrojaba copos de nieve que la luz de la estancia matizaba de rojo. ¿Por qué no había de comparar la tormenta del exterior con el torbellino de pensamientos que se agitaba en su mente chocando contra las paredes de su cráneo? Había luchado hasta aquel momento consigo mismo, preguntándose si debía tomar a Flora por confidente del cruel suceso del que había sido autor y a la vez testigo desconsolado. Sabía que de sus labios no saldría jamás una palabra, porque era la prudencia personificada y capaz de guardar un secreto; pero temía que la ambiciosa y encantadora joven divulgase la verdad, hostigada por la presidenta e impulsada por el deseo de borrar toda sombra de sospecha de haber equivocado los sentimientos de su corazón, a pesar de su inteligencia nada común. Ignorando el mundo lo que había ocurrido, toda la responsabilidad de la muerte del molinero recaería sobre el doctor Bruck; y el doctor Bruck, ¿no era acaso el prometido de Flora? Luego la joven haría todo lo posible para poner a salvo la reputación de su futuro esposo.


  Mientras estos pensamientos egoístas y vanidosos agitaban el alma de tres de aquellos personajes, la pequeña y deforme Enriqueta fijó en su abuela una mirada irónica e irritada.


  —¿Creerlas acaso que mi hermana saldría sin menoscabo de las habladurías de la sociedad respecto a este asunto? Sin embargo, la murmuración de la gente no debe preocuparte, abuela; es preciso vivir y frecuentar los salones de la alta sociedad para saber cómo se desuella sin piedad a las personas más honradas.


  —No puedo tolerar, Enriqueta, esa intemperancia de lenguaje —repuso la presidenta con el ceño fruncido—. Me veo obligada a ordenarte que pases el resto de la velada en tu habitación. Con ese tono de rencor y de ironía de que están impregnadas todas tus palabras, no puedo permitir que vuelvas al salón.


  —Como quieras, abuelita —repuso Enriqueta.


  Y añadió sonriendo y acercándose las plumas del pajarillo a sus mejillas:


  —Vámonos, Juanito, vámonos alegremente. Tampoco tú puedes soportar a las viejas damas de la corte ni a esa grande autoridad de la ciencia médica, el señor Bar, al que recompensas siempre con un buen picotazo en el dedo cada vez que te obsequia con un terroncito de azúcar. ¿No es verdad, chiquito mío? Buenas noches, abuela. Buenas noches, Mauricio.


  Se retiraba lentamente, y al llegar a la puerta se volvió y dijo en tono sarcástico:


  —Esta mujer de tanto carácter —y señaló a su hermana con la mano—, seguramente no se desviará del camino que le señaló nuestro difunto padre. Con la superioridad de que hace alarde, ella, que jamás ha cometido ningún error, es imposible que proceda con ligereza. Nuestro padre jamás hubiera sido el primero en faltar a un compromiso libremente contraído con un hombre honrado.


  Dijo esto con la cabeza fieramente erguida y salió de la estancia; mas apenas traspuso el umbral, lágrimas ardientes rodaron por sus mejillas.


  —¡Gracias a Dios que se ha ido! —exclamó Flora—. Es preciso tener un gran dominio sobre sí misma para no perder la paciencia oyendo sus majaderías.


  —No puedo olvidarme nunca de que Enriqueta está enferma —observó secamente la presidenta.


  —Y en cierto modo, tenía razón, querida Flora —se arriesgó a decir el consejero.


  —Tú puedes pensar lo que quieras, Mauricio —repuso la joven con marcado desabrimiento—. Lo único que te ruego es que no agraves la dura lucha que sostengo en mi interior. Sabes perfectamente que estoy acostumbrada a tratar conmigo misma lo que me concierne, sin ayuda ajena, y espero que también en este caso sabré arreglarme. Por lo demás, tú y la abuela podéis vivir tranquilos… Me desgarra el corazón tener que recurrir a un expediente tan cruel, pero tengo un aliado y un consejero que no habla, es cierto, pero que raras veces se equivoca: el tiempo.


  Tomó de la mesa de escritorio el vaso de vino y se humedeció los labios, que se le habían quedado casi exangües, mientras la presidenta, sin añadir palabra, hizo ademán de querer volver al salón.


  —A propósito, Mauricio —dijo, al tiempo que ponía la mano en el picaporte—, ¿qué será ahora de Catalina?


  —El testamento lo dirá —contestó el consejero—. Catalina es su única heredera; pero ignoro si la ha reconocido por tal. Él le tuvo siempre ojeriza porque su nacimiento costó la vida a su hija única… De todos modos tendrá que venir aquí por algún tiempo.


  —¡No hay que pensar en eso! —repuso Flora—; no vendrá: está siempre colgada de las sayas de su antipática e insoportable institutriz, como cuando vivía el molinero. ¡Ya te contentarás con leer sus cartas!


  —Pues bien, me alegraré; que se quede donde está —repuso la presidenta con cierta vivacidad—. Confieso sinceramente que no me siento muy inclinada a tenerla a mi lado, para no verme obligada a reprenderla a cada momento, a causa de su descuidada educación. Nunca me he interesado profundamente por ella, no porque sea Catalina hija de la otra, pues esto sería un sentimiento villano impropio de mí, sino porque tiene muy raras inclinaciones. Ha rodado demasiado por el molino con el cabello desgreñado y cubierto de harina. Es una muchacha sobradamente obstinada y caprichosa.


  —Sí, es una cabecita bastante destornillada, y, sin embargo, era la predilecta de papá —dijo Flora sonriendo con amargura.


  —Probablemente, hija mía, porque era la más joven, la menor de todas ustedes —repuso la presidenta, que había seguido siempre la máxima de que no se debe tener más consideración ni cariño a uno que a otro individuo de la familia—. Pero también quería a ustedes dos. Bueno, Mauricio, ¿quieres venir conmigo?


  El consejero se apresuró a aceptar la invitación y se retiraron ambos. Flora tocó el timbre para llamar a la camarera.


  —Voy a retirarme a mis habitaciones para trabajar —dijo a la sirvienta cuando acudió ésta a su llamada—. Lleva todo lo necesario para escribir y estos libros. Desde luego, no recibiré a nadie, absolutamente a nadie, ¿has entendido?


  El consejero entró en el salón y se instaló ante una mesa de juego.


  Todos los concurrentes le saludaron con afectuosos apretones de manos, y pronto se sintió aliviado del abatimiento moral de que era presa. En medio de aquellos personajes, ilustres por su rancia nobleza o por la importancia de los cargos que desempeñaban, desechó de su mente los escrúpulos que le habían atormentado hasta aquel momento y que le parecían ahora ridículamente pueriles.


  ¿Por qué exponerse a perder los beneficios de su silencio? Su conducta podía ser mal interpretada y gratuitas las suposiciones que se hicieran, pues él podía presentar a sí mismo el sincero testimonio de que no había pecado ni siquiera de pensamiento. No, no lo haría, pues el riesgo que correría rompiendo el silencio era demasiado horroroso: expondríase a mil conjeturas malévolas que correrían de oído en oído, acompañadas de sonrisas irónicas disfrazadas con la máscara de la compasión, y de esto a la acusación de los actos más ruines, a ser tratado de ladrón, no había más que un paso… Debía, pues, callar.


  Sin embargo, algo le atormentaba. No podía decir que su silencio no perjudicaba a nadie. El secreto guardado acerca de los últimos momentos del viejo molinero, había sembrado la discordia entre dos seres que estaban destinados el uno al otro… Pero ¡bah! Flora era una mujer demasiado extravagante… La primera prueba que tuviese de la sabiduría y del talento de Bruck, le haría cambiar de pensamiento.


  Romer, bebió, pues, un vaso de exquisito punch, y se desvanecieron al punto los últimos escrúpulos que poco antes le habían asaltado.


  Capítulo III


  En efecto, el molinero había instituido heredera de todos sus bienes a su nieta Catalina Mangold, dándole por tutor y albacea testamentario el mismo que había designado el difunto padre de la joven, el banquero Mangold, y este tutor no era otro que el consejero Romer.


  La apertura del testamento sorprendió sobremanera al joven tutor, por las variaciones que el testador había introducido en su última voluntad, que estaban en abierta contradicción con lo que antes había dispuesto.


  El anciano que le había juzgado capaz de robarle su oro y trató de estrangularle, algunos momentos antes había dado pruebas incontestables de que tenía plena y absoluta confianza en el consejero, pues le otorgaba poderes ilimitados para la administración de la fortuna que legaba a su nieta.


  Disponía el testador que, en caso de que la operación le ocasiónase la muerte mientras se la practicasen, o falleciera a consecuencia de ella, se vendiesen todos los bienes inmuebles, excepto el molino. Explicaba esta excepción diciendo que el molino había sido la base de su fortuna, y que su nieta, aunque se hiciese tan orgullosa como sus hermanas, no se debía avergonzar de llevarlo en dote a quien a su tiempo eligiese por marido.


  Los bosques, las tierras de labor y los prados, así como los cortijos debían ser igualmente vendidos. En cuanto a la quinta y al parque que le rodeaba, si el consejero Romer, después de madura reflexión, se decidía a adquirirla, sería el comprador preferente y se le haría una rebaja de cinco mil táleros en el precio en que fuese adjudicada. A la vez el molinero disponía que Romer disfrutase de una renta vitalicia anual de cinco mil táleros, no en concepto de recompensa por los cuidados que consagraría a la tutela de Catalina, sino como una muestra de reconocimiento hacia el que, lejos de hacer alarde de orgullo y vanidad como «los demás moradores de la quinta», hablase portado con el testador como un verdadero y cariñoso pariente.


  Finalmente, disponía el molinero que todas las cantidades que produjese la venta de sus bienes raíces fuesen invertidas en papel del Estado y en títulos de sólida garantía, a elección del tutor, pues el consejero había dado siempre señaladas pruebas de laboriosidad y de acierto en la administración de su propia fortuna.


  La joven heredera hacía más de seis años que vivía lejos de la casa paterna. Al morir su padre, la confió a los cuidados de su institutriz la señorita Lukas, que desde la más tierna edad de la nieta de Sommer había dirigido su educación, siendo para ella una segunda madre. El banquero Mangold no quiso separar a su hija de la amante señora Lukas y ordenó que Catalina se trasladase con ella a Dresde, donde la institutriz, que se había casado con un médico de la localidad, había fijado su residencia.


  En las cartas que la joven dirigía regularmente a su tutor, no expresó nunca el deseo de volver al país nativo. Por otra parte, su abuelo, el molinero Sommer, no había pensado jamás en llamarla a su lado; al contrario, dio gustoso su consentimiento para que Catalina continuase residiendo en Dresde, pues su presencia en el molino hubiera renovado constantemente el dolor que experimentara por la muerte de su hija única, a la que amaba entrañablemente.


  Mas ahora, a raíz de la muerte del anciano, el tutor escribió a la joven heredera noticiándole que cuando la temperatura fuese más templada, es decir, a finés de abril, él iría a buscarla, pues consideraba necesario que pasase una temporada en el país.


  Esta determinación la tomó el consejero porque la señora presidenta había declarado que nunca jamás consentiría que la nieta del molinero fuese introducida «en el círculo de su familia». Romer callaba, empero, los motivos que le impulsaban a ir él en persona a Dresde.


  La pupila aceptó dócilmente todos los arreglos que convenían a su tutor, y como éste le preguntara si tenía alguna observación que hacer respecto a las disposiciones testamentarias de su abuelo, Catalina respondió que deseaba se conservase intacta la gran sala del molino, con su alcoba, y que no se moviese un solo objeto de aquellas habitaciones, a fin de que, cuando ella fuera, lo encontrara todo tal como estaba en vida de su abuelo.


  El consejero respetó el deseo de su pupila.


  En la mañana de un lluvioso día de marzo, una señorita caminaba ligeramente por la carretera, flanqueada de casitas de campo rodeadas de jardines, y doblando a la izquierda entró en la espaciosa alameda que conducía al molino del castillo.


  La tierra no había absorbido aún el agua de las últimas nieves fundidas y aquí y allá cerraban el paso a los peatones grandes baches y surcos abiertos por las ruedas de los carros al pasar por aquel terreno blando y fangoso; pero la joven llevaba protegidos sus piececitos con altas botas de cuero y se levantaba airosamente sus sayas de seda, de modo que no sintiesen el contacto con la humedad del suelo. No era una ninfa ni una sílfide sino sencillamente una joven que marchaba con paso seguro y ligero a la vez; parecía más bien una joven de vigoroso aspecto, una de esas jóvenes de la montaña, habituada a respirar a pleno pulmón el aire puro de los campos y de los bosques. Un abrigo forrado de pieles ajustado a su talle delicado marcaba unos senos muy desarrollados; y tocaba sus blondos cabellos con un gracioso sombrerito echado ligeramente hacia atrás. Su rostro nada tenía de clásico, ni los rasgos se ajustaban a las leyes de la proporción: su naricita aquilina era demasiado pequeña para su frente ancha y convexa; la boca, demasiado grande; su barbilla, sembrada de hoyuelos, era demasiadamente pronunciada, mientras que las líneas de sus cejas, por el contrario, eran demasiado indecisas; pero todas estas críticas de detalle desaparecían ante el conjunto armonioso de aquel semblante ovalado, en el que brillaba incomparable flor de juventud y colores admirables.


  La joven penetró en el patio del molino. El ladrido de los perros guardianes, elevado al más alto diapasón, saludaron a la recién llegada, poniendo en alarma a los moradores del edificio.


  El sol de primavera doraba los viejos muros. Sólo dos días hacía que la cabeza de león de las canales había arrojado las últimas gotas de la nieve derretida y ya soplaba un viento caliente que iba secando con rapidez los tejados y cobertizos.


  Varias macetas, con plantas casi mustias por efecto de los fríos del invierno, habían sido retiradas al interior del molino y a la sazón estaban alineadas en el alféizar de una ventana abierta y recibían el aire puro por primera vez en la nueva estación.


  Al pie de la escalera exterior, construida con madera, que ponía en comunicación el molino con el patio, estaba sentado un hombre, cubierto de harina de los pies a la cabeza, devorando con avidez un enorme pedazo de pan y otro de queso.


  —¡Moro! ¡Wacheter! —exclamó la joven, para calmar a los dos perros guardianes que no cesaban de ladrar furiosamente.


  Al oír aquella voz los canes interrumpieron sus ladridos y, después de mirar un instante a quien les llamaba, comenzaron a dar saltos y aullar moviendo sus colas y tratando de librarse de las cadenas que les sujetaban.


  —¿Qué desea usted —preguntó el molinero poniéndose indolentemente en pie.


  La joven sonrió.


  —Únicamente saludarte, Francisco, lo mismo que a la buena Susana —repuso la interpelada sin cesar de sonreír.


  El pan y el queso salieron volando por los aires y el oficial de molinero, atónito, examinó silencioso el rostro resplandeciente de juventud de su interlocutora, aquel rostro suave que había visto por última vez sobre un cuerpo de niña delicada. Entonces la llamaban la alegría del molino porque corría incesantemente por todos los rincones del viejo edificio o por las avenidas o los prados ágil y vivaracha, cuando no se divertía medio enterrándose en los montones de trigo.


  Ahora, la niña se había convertido en mujer y en dueña del molino…


  —¡Qué cosa más rara! —pudo exclamar, al fin, saliendo de su sorpresa—. Los hoyuelos de la barbilla, los ojos… todo lo mismo… ¡Qué asombroso parecido! ¡Cómo se parece a la hija del señor Sommer! ¡Silencio, malditos! —añadió, amenazando a los perros que no cesaban de aullar, sacudiendo furiosamente la cadena—. También estos pobres animales la reconocen, señorita.


  —Tienen más memoria que tú, pues a pesar de que he crecido y de los años transcurridos me han reconocido al punto —repuso la joven acariciando a los perros, que daban señales de la más viva alegría.


  —Sí, sí, señorita, mi ama…


  —Déjate de cumplidos, Francisco. Me sorprende que me des el título de ama. Te aseguro que aquí soy la misma que en Dresde y que no pienso dármelas de ama ni cosa que lo parezca.


  —Pero… como… quiero decir que como sus hermanas, las señoritas de la quinta, se hacen llamar amas y no permiten que se les hable sin decirles «señoritas»… —tartamudeó el molinero.


  —De veras?


  —Y usted es cien veces más ama que ellas… ¡Es usted tan rica! Este molino, estos campos, esa… ¡Voto al chápiro!, qué sé yo que más… ¡Y tiene usted escasamente diez y ocho años! Vamos, a esa edad ya puede uno estar orgulloso de poseer un molino como éste.


  La joven reía a carcajadas.


  —Es cierto, este molino me pertenece y procuraré hacerte la vida más llevadera, mi querido Francisco. Pero, dime, ¿dónde está Susana?


  —Ahí dentro, señorita. La pobre está enferma, es ya vieja y los cuidados de la casa son demasiado penosos para ella. Precisamente acaba de llegar el doctor Bruck para visitarla.


  La joven estrechó familiarmente la mano del molinero y entró en la habitación. La maciza puerta de la antesala se cerró con estrépito detrás de ella, despertando todos los ecos del molino. El piso de madera temblaba bajo sus pies. El ruido producido por las ruedas en continuo movimiento llenaba la casa. Un fuerte olor de harina trasminaba el aire ambiente y la recién llegada lo aspiraba con fruición.


  De pronto se detuvo grave y pensativa. Un cúmulo de recuerdos que se agitaban en su mente hiciéronle palidecer ligeramente, y permaneció unos instantes inmóvil y con los brazos caídos a lo largo del cuerpo.


  Sí, aquél era el molino, que ella prefería en otro tiempo a todas las viviendas; allí estaba siempre metida, como decía desdeñosamente la presidenta; allí, más de una vez tuvo su padre que sacudirle las trenzas de sus largos cabellos cubiertos de harina, testimonio incontestable de que había tomado parte demasiado activa en las faenas de la molienda.


  Le parecía oír aún la voz agria de su abuelo que desde lo alto de la escalera daba órdenes con acento imperioso y al verla fruncía el ceño con expresión amenazadora. Su abuelo no la había querido nunca y para huir de sus miradas preñadas de rencor iba a refugiarse en la cocina o junto al viejo Francisco. ¡Sin embargo, qué no hubiera dado porque bu abuelo estuviese todavía allí! Porque no era rencor, no, lo que el anciano Sommer sentía por su nieta; y ahora que tan asombroso parecido tenía con su madre la hija única del molinero, éste trocaría seguramente en cariño una aversión que nacía precisamente del inmenso amor que profesaba a la que perdió su vida dando a luz a Catalina.


  La puerta de la sala estaba cerrada, pero a través de un estrecho corredor que unía la parte posterior con la principal de la casa, llegaban los quejidos y lamentos de la pobre Susana. En ese corredor se encontraba el aposento de la anciana sirvienta, un cuartucho miserable y sombrío, que recibía luz por estrecha ventana que daba sobre la leñera y un reducido patio húmedo y sucio.


  La joven movió tristemente la cabeza y se dirigió a aquel cuarto.


  Al abrir la puerta, sofocóla un aire caliente impregnado de ese tufo desagradable que se desprende de las habitaciones de los enfermos.


  A la incierta luz que penetraba por los empañados cristales de la ventanilla, vio a un hombre vuelto de espaldas a la puerta. Era de elevada estatura y ancho de hombros. Sin duda se disponía a salir del cuarto, pues tenía ya en la mano el bastón y el sombrero.


  ¿Era aquél el doctor Bruck, de quien su cuñado Mauricio le había escrito ocho meses antes que había pedido la mano de su hermana Flora? En aquella carta le decía el consejero que Bruck hacía mucho tiempo que amaba a Flora, que la amaba desde que era simple estudiante sin atreverse, empero, a aspirar a la mano de la hija del rico banquero Mangold a una joven que se distinguía no menos por su privilegiada inteligencia que por su extraordinaria belleza. Sin embargo, el médico no había desmayado: trabajó tanto y con tanta fe que logró crearse una sólida reputación y ser tenido por un partido muy ventajoso. Durante su viaje, Catalina se había olvidado por completo de aquel noviazgo, y entre las personas que recordó no pensó siquiera una vez en aquel desconocido que estaba llamado a ser en breve cuñado suyo.


  La puerta, del cuarto se había cerrado sin ruido detrás de la joven; pero fuese porque crujiera la seda de su vestido, porque entrase una ráfaga de aire más puro o porque llegase hasta la cama el perfume que se exhalaba del ramito de violetas que Catalina llevaba en el pecho, lo cierto es que el doctor se volvió rápidamente.


  —Doctor Bruck, ¿no me reconoce usted? —dijo la joven adelantándose hacia él y presentándose por sí misma—. Soy Catalina Mangold.


  Y sin esperar contestación se precipitó con los brazos abiertos sobre la vieja Susana que estaba medio enterrada entre almohadas, sentada en un amplio sillón con la cabeza oculta entre las manos.


  La anciana sirvienta no reconoció al pronto a la joven y la contemplaba con expresión de sorpresa.


  —¡Susana, soy yo, Catalina! ¿No me esperaban, verdad? Ya veo que llego como caída del cielo… ¿Pero cómo es que te encuentro en este cuarto que parece una mazmorra? ¡Aquí te pondrás peor en vez de mejorar! —añadió Catalina, acariciando los cabellos grises de la anciana, que se apretaba las sienes con ambas manos—. No puedes permanecer en este cuarto un momento más: la chimenea da más humo que calor y las paredes están de tal modo húmedas que se siente a mil leguas el hedor del moho… ¡qué malsano es este ambiente! ¿No te han dicho que podías ocupar la gran sala y dormir en la alcoba?


  —Si —repuso la vieja, echándose hacia atrás los cabellos que le caían sobre la frente—; sí, el señor consejero me lo ha dicho; ¿pero cómo quiere usted, señorita, que se me haya ocurrido siquiera la idea de que podría habitar allí, instalarme en la sala y dormir en la misma alcoba de mi antigua ama, su abuela de usted?


  Catalina se sonrió.


  —Pero dime, Susana, ¿en vida de mi abuelo no tenías derecho a ocupar la mejor habitación de esta casa? ¿No te instalabas junto a la ventana de la sala, adonde iba yo a hacerte trastadas? Vamos, vamos, esto no puede continuar así… Señor doctor, ¿no le parece que es preciso trasladar a Susana a otra habitación?


  —Ciertamente —repuso el médico—; más de una vez lo he indicado, pero siempre he tropezado con la obstinación de la enferma…


  —¡Pues no hay que perder ni un instante! —exclamó Catalina. Y se despojó del abrigo forrado de pieles, que dejó sobre la cama, quitándose luego los guantes.


  —Por todo el oro del mundo no consentiré en ocupar la habitación que estaba preparada para usted —protestó la anciana sirvienta—. ¡Señorita, se lo ruego, no me dé este disgusto! —añadió con voz plañidera—. Esa habitación es la niña de mis ojos; yo la barro y limpio el polvo cada día desde el momento en que me dijo el señor consejero que tenía usted que venir y… sin ir más lejos, anteayer mismo puse cortinas nuevas…


  —Bueno, bueno, allá tú con tus cortinas nuevas; haz lo que te plazca. Me había propuesto venir aquí cada día a tomar el café, como cuando era niña; pero, como eres tan testaruda, te aseguro que no volveré a poner los pies en el molino. Permaneceré sólo un mes en la quinta y me marcharé sin despedirme siquiera de ti. ¿De qué te servirán, pues, los cuidados que has puesto en asear y embellecer esa habitación? ¿Qué habrás adelantado adornándola con cortinas nuevas?


  Este argumento fue decisivo. El semblante de la joven denunciaba tal resolución y firmeza, que no dejaba lugar a dudas de que hablaba en serio. Era evidente que estaba habituada a tratar con enfermos recalcitrantes.


  Susana lanzó un hondo suspiro y sacando de debajo de las almohadas la llave de la sala, la tendió a la joven que se apresuró a recogerla y a poner manos a la obra.


  —La sala no estará, seguramente, caldeada —dijo Catalina, tomando una espuerta de leña que había junto a la chimenea.


  —¡Ah, eso no puede usted hacerlo! —exclamó el doctor poniendo el sombrero, y el bastón sobre la mesa y echando una rápida ojeada al traje sencillo pero elegante de la joven.


  —¿Sería acaso vergonzoso que pudiera hacerlo? —preguntó Catalina gravemente pero ruborizándose ante la mirada del doctor.


  Salió del cuarto llevándose la leña, y algunos minutos después ardía en la chimenea de la sala un alegre fuego, mientras el doctor abría las ventanas para que se renovase el aire de aquel aposento que había estado cerrado varios meses.


  Catalina se acercó a él.


  —Le ruego, doctor —le dijo sonriendo—, que se convenza de que aún podría presentarme tal como estoy en un salón.


  Y al decir esto mostraba al médico sus manos pequeñitas y blancas en las que no se notaba la más ligera mancha.


  Una sonrisa de triunfo iluminó su rostro. Pero Bruck no contestó. Estaba atareado cerrando las ventanas, pues se había establecido una corriente de aire que agitaba no sólo los cabellos de la joven sino también las cortinas nuevas que dos días antes había colocado la vieja sirvienta, amenazando con arrancarlas. Catalina se apresuró a arreglarlas.


  —¡Pobre Susana! —exclamó—. Ella está segura de que estas cortinas me han debido causar un vivo placer —añadió entre burlona y grave—. Pero me agraden o no es preciso dejarlas tal como la buena sirvienta las ha colocado, puesto que lo ha hecho en mi honor, y me guardaré muy mucho de ocasionarle una pena. ¡Cortinas en estas ventanas ojivales, que son de las bellas de la Edad Media! Me había propuesto arreglar esta sala en forma que recordara el aspecto que debía ofrecer hace tres siglos… con pequeños cristales redondos y junturas de plomo, bancos de encina embutidos en los huecos de las ventanas y provistos de cojines, y ahí, en la puerta, grandes clavos y herrajes trabajados en frío… ya los había antes, todavía se ven las huellas, pero mi abuelo los mandó quitar… Y luego, la vieja Susana con su rueca junto a la ventana… Le digo, en verdad, que esto sería para mí un encanto. ¡He de proponerle este arreglo a Susana!


  —¿No es usted, acaso, el ama de esta casa? —preguntó el doctor sorprendido.


  —Ciertamente… pero no hago nunca uso de mis derechos cuando sólo se trata de satisfacer mis deseos —replicó la joven—. Me conozco muy bien… nadie sabe mejor que yo lo débil que soy.


  El contraste existente entre esta declaración y la firmeza y decisión que se transparentaba del aspecto de Catalina, predisponía a la incredulidad, o a lo menos a la sorpresa. Así, el doctor envolvió a la joven en una mirada escrutadora, para asegurarse de que no bromeaba. Tenía Catalina unos ojos no muy grandes pero sí negrísimos y de mirar tan frío que se armonizaban maravillosamente con sus facciones y su actitud. El médico no sabía qué pensar y apartó su mirada de los ojos de la joven.


  ¡Con qué tranquilidad y experiencia hacía Catalina los preparativos necesarios para recibir a la enferma! Convirtió el amplio sofá en cama; arrastró el ancho sillón de cuero al centro de la sala; colocó un escabel a los pies del sillón y junto a éste una mesita, de modo que la enferma estuviese cómoda y no la pudiese molestar el aire cuando se abriese la ventana; y todo esto hecho con tal prontitud y esmero que hubiérase dicho que la joven no había estado nunca, ausente de aquella casa.


  Estaba de tal manera absorta en estos quehaceres, que parecía haberse olvidado de la presencia del doctor Bruck, el cual meditaba, entretanto, junto a la ventana expuesta al Mediodía. Pero cuando la joven hubo sacado y extendido sobre la mesita que había puesto al lado del sillón un tapete adornado con lazos encarnados, se volvió hacia el médico y le dijo:


  —Sin embargo, hay algo que admirar en esta habitación: todo se encuentra en el mismo orden que tan del gusto era de nuestros mayores y que se observaba antes que yo naciera y durante mi ausencia de diez y seis años. Repare usted —añadió, señalando al espejo que estaba colgado por encima de la cómoda—, detrás del marco sobresale el almanaque en que mi abuelo solfa anotar sus recuerdos y se oculta un pequeño látigo que era el espanto de mi madre.


  —Y el de usted también, seguramente —observó el médico.


  —No tanto —repuso la joven sonriendo a los recuerdos de su infancia—. Mi abuelo no me consideraba lo suficiente crecidita para ocuparse en mi mejoramiento ni en castigarme.


  Dijo estas últimas palabras no con amargura sino con una sonrisa de resignación. Luego limpió la leve capa de polvo que se había formado, sobre los muebles durante la enfermedad de Susana y cerró también la otra ventana.


  —En este poyo hay que poner algunas flores cuya fragancia reavivará las fuerzas de la pobre enferma —dijo luego—. Rogaré a Mauricio que me permita tomar de su invernadero algunas macetas de violetas y jacintos…


  —Para eso tendrá usted que dirigirse no a Mauricio sino a la señora presidenta. Ella es la dueña absoluta del jardín de invierno, puesto que pertenece a sus departamentos.


  La joven hizo un mohín de disgusto al oír esto y replicó:


  —¿Tan rigurosa es allí abajo la etiqueta? En tiempos de mi abuelo el jardín de invierno era común a todos los de la familia.


  Y añadió, encogiéndose de hombros:


  —Quizá he hecho bien en venir primero al molino para acostumbrarme… Antes, la abuela de mis hermanas venía muy de tarde en tarde a la quinta y sólo de visita…


  El doctor cerró la ventana y se le acercó.


  —Tal vez —dijo en tono serio— no habrá gustado mucho en la quinta que haya venido usted antes al castillo que allí… acaso lo interpretarán como desapego a la familia…


  —No tienen derecho a darse por ofendidos —repuso vivamente Catalina y enrojeciendo como la grana—; me han tratado siempre como a una extraña, no se han preocupado nunca por mí y entre nosotros no se han cruzado sino muy pocas cartas; era a Mauricio a quien yo escribía con frecuencia. ¡Ni siquiera nos conocemos mis hermanas y yo! Cuando mi papá vivía, Enriqueta habitaba en casa de su abuela y nos veíamos muy raramente y nunca sin que la presidenta Urach estuviese presente en nuestras entrevistas. Mi hermana, la que se casó con el consejero Romer, vivía en la quinta con su marido y murió muy joven. En cuanto a Flora, era muy bella e inteligente, estaba ya muy crecida y hacía los honores de la casa cuando yo era aún muy niña. Flora era, en verdad, una mujer superior y yo me turbaba siempre en su presencia hasta el punto de que no me atrevía jamás a dirigirle la palabra ni a rozar con las mías sus delicadas manos. Hoy mismo no podría dominar la timidez y la angustia que me oprimía el corazón cuando estaba junto a ella, y me parece que nunca podrá existir entre Flora y yo esa familiaridad y confianza que reinan entre dos hermanas.


  Catalina se interrumpió y dirigió al médico una mirada interrogadora; pero él parecía querer desviar la conversación y que prefería contemplar el hermoso paisaje que se descubría desde la ventana.


  —Al estado a que han llegado las cosas —prosiguió la joven tras una breve pausa—, no puedo presentarme en la quinta sino como una visita, como los que son extraños a aquella casa, que ya no es para mí el hogar paterno.


  Volvió a interrumpirse y agregó al cabo de unos segundos:


  —Aquí, en el molino, sí puedo decir que estoy en mi verdadera casa; sólo aquí puedo respirar el aire del país nativo y experimentar los afectos del hogar paterno; bajo este techo, Francisco y Susana me protegerán contra el rigor de la etiqueta de la quinta.


  Poco a poco el fuego de la chimenea fue caldeando la vasta sala, y Catalina, sacando del bolsillo un frasco de agua de Colonia, vertió algunas gotas sobre la plancha de hierro enrojecida. Un olor grato y suave, se esparció por todo el aposento.


  —Susana se repondrá en cuanto se encuentre instalada aquí —dijo la joven, sonriendo, y paseó su mirada por la sala.


  La puerta de la alcoba estaba entreabierta, dejando ver los ramos de flores pintados en los tableros de la cama colocada cerca de la ventana.


  —¿Es ahí dónde murió mi abuelo, verdad? —preguntó al médico.


  El doctor Bruck movió negativamente la cabeza y señaló con un gesto la ventana situada al Mediodía.


  —Le asistió usted, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Su muerte fue tan repentina y Mauricio me dio tan pocos pormenores de tamaña desgracia, que no sé a punto fijo de qué enfermedad murió.


  El doctor estaba colocalo de tal modo que sólo se podía ver de perfil, y usaba barba corrida; sin embargo, era fácil notar que se mordía los labios, como si le costase trabajo responder. Tras un corto silencio, el doctor Bruck se volvió lentamente y mirándola cara a cara repuso con acento conmovido:


  —Quizá le hayan dicho, a usted que la causa de la muerte de su abuelo ha sido mi ignorancia.


  La joven retrocedió instintivamente unos pasos, con la mirada fija en el médico.


  —Solos como nos encontramos ahora —prosiguió Bruck—, y con el único objeto de tranquilizar a usted, podría decirle que semejante imputación es absolutamente falsa. ¿Pero cómo pretender que usted me crea? —añadió, sonriendo con amargura—. Es la primera vez que nos vemos, no tengo el honor de que usted me conozca…


  Catalina hubiera podido contestarle con algunas frases triviales para desvanecer la impresión dolorosa que denunciaba su actitud; pero la joven desconocía el lenguaje de la indiferencia disfrazado con acentos de simpatía.


  Tenía el médico razón; Catalina no le conocía, no podía apreciar su habilidad ni su ciencia y, por consiguiente, si era falsa o absurda la acusación de que le hacían objeto. Indudablemente la fisonomía del médico expresaba la lealtad y la rectitud; pero la joven no tenía esa certeza absoluta que es necesaria para pronunciarse en un sentido o en otro.


  Por otra parte, el doctor tampoco esperaba una respuesta, pues se retiraba con tan tranquilo continente, que sumió a Catalina en la mayor confusión y le hizo avergonzarse de su silencio.


  —Señor doctor —preguntó con timidez—, ¿se puede trasladar ya a la enferma?


  El médico contestó afirmativamente con un movimiento de cabeza y salió con prontitud de la sala.


  Cuando estuvo a solas con Susana, Catalina no pudo contener las lágrimas y refirió a la anciana sirvienta la conversación que acababa de tener con el doctor Bruck.


  —La pregunta que ha hecho usted al doctor, señorita, le ha debido lastimar muchísimo —dijo Susana—. Es injusta la imputación que pesa sobre él, pues le aseguro que la operación no pudo resultar mejor y que puso en ella todo su saber. Antes, toda la ciudad no quería a otro médico que a él, todo el mundo se hacía lenguas de su profunda ciencia, su nombre no se pronunciaba sin que fuese acompañado de elogios; y de pronto, los mismos que ayer le ensalzaban dan en decir que es un ignorante, que no conoce su profesión… Así es el mundo, señorita Catalina. Sin embargo, él no es responsable de la muerte del abuelo de usted, lo afirmo yo. La operación, como he dicho, había ido muy bien; mas, para no malograrla, era indispensable que el amo se hubiese estado quietecito y tranquilo en su cama, sin hacer el menor movimiento… ¡Que el amo se estuviese quieto y tranquilo! ¿Cree usted que esto era posible? Nadie mejor que yo sabe cómo le ponía fuera de sí la cosa más insignificante y cómo le enfurecía la menor contrariedad: se ponía rojo, verde, negro, de todos colores… Bastaba que Francisco levantase la voz un poco más de lo acostumbrado o que los carros hicieran un poco de ruido en el patio, para que se pusiera hecho una furia. Era así su temperamento, no lo podía remediar… ¡Lo que yo he sufrido a su lado! Sin embargo, le he servido siempre con paciencia y fidelidad… y no se ha acordado siquiera de mí para dejarme una mala moneda de cobre en recompensa de mis servicios. De no haber sido por usted, tendría que pedir limosna si no quería morirme de hambre en medio de la calle.


  Catalina le impuso silencio con un gesto muy expresivo.


  —Sí, mejor es callar —dijo la anciana sonriendo con amargura.


  Y dejó que Catalina la arropase lo mejor que pudo para ayudarla a trasladarse a la habitación que le había preparado.


  —Siento mucho, —añadió Susana— que el mundo sea tan injusto con el buen doctor Bruck. Hubiera reunido una fortuna colosal con el ejercicio de su profesión, y este desgraciado asunto lo arruina. Y lo siento sobre todo por su anciana tía, a quien ha recogido en su casa y la prodiga cuidados filiales. La pobre señora diaconesa empleó lo poco que poseía en costear la carrera a su sobrino. Él era su alegría, su orgullo, y no podía hablar del joven médico sin que le pusiera por las nubes. Mas ahora… ¡qué triste es esto!


  Esta conversación, o mejor dicho, este monólogo de Susana llevaba trazas de no acabar nunca, y Catalina le puso término ayudando a la enferma a levantarse del sillón en que se hallaba embutida.


  La joven había estado demasiado tiempo ausente para que le interesase lo que pasaba o se decía en el país; compadecía al médico, pero la pérdida de su abuelo y lo que tuvo que sufrir durante su enfermedad le impresionaban mucho más que la herida inferida al amor propio del prometido de su hermana Flora.


  Catalina sostenía por los brazos a la enferma y así atravesó ésta trabajosamente la antesala.


  La puerta de la gran sala estaba abierta y al pie de las gradas que a ella daban acceso esperaba el doctor Bruck con los brazos extendidos para recibir a Susana.


  La escena que se ofrecía a la vista en el umbral de aquella puerta hubiera inspirado a un pintor de cuadros de género. Catalina había hecho pasar a la anciana su descarnado brazo en torno del cuello y con su manita pequeña y regordeta apretaba los dedos huesosos y morenos de Susana por encima de su hombro izquierdo, mientras que con el brazo derecho rodeaba la joven la cintura de la enferma. Difícilmente podría encontrarse nada que representase mejor la piedad y la caridad cristianas que esta joven elegante y robusta, encorvada para servir de sostén a una vieja criada imposibilitada, y rozando su rostro, radiante de juventud, con aquellas mejillas arrugadas y aquella cabeza cubierta de canas.


  Algunos minutos después, Susana estaba cómodamente acostada en el blando lecho improvisado en aquella habitación espaciosa y ventilada, llena de luz y de alegría.


  La anciana contemplaba con pena aquellas lindas cortinas y paseaba, suspirando, sus miradas por todos los objetos que la rodeaban y que eran, según decía, demasiadamente lujosos y ricos para adornar el aposento de una pobre criada. Pero se consolaba pensando que desde el sillón y aun desde la cama podría contar todos los sacos que se cargaban y descargaban en el patio del molino.


  Catalina consultó un relojito de bolsillo y exclamó vivamente:


  —Ya es hora de que vaya a presentarme en la quinta, si no quiero correr el riesgo de trastornar el círculo majestuoso que rodea la mesa de té de la señora presidenta.


  Diciendo esto se calzó los guantes.


  —Dentro de una hora —añadió— estaré de vuelta y te prepararé una buena sopa.


  —¿Usted, señorita? ¿Con sus propias manos?


  —¡Claro está que con mis propias manos! ¿Crees tú que en Dresde yo no entraba jamás en la cocina? ¿Pero no conoces a la señora Lukas, Susana? Es la misma de antes, es decir, conoce el valor del tiempo y quiere aprovecharlo en vez de perderlo. ¡Si tú la vieras! Es una digna esposa del médico; en vano se buscaría una igual a ella.


  Besó a la enferma y fue a buscar su abrigo de pieles y su sombrero.


  Capítulo IV


  Daban las cinco en el reloj de la fábrica de hilados. El tiempo había refrescado, y el reloj de sol, que poco antes marcaba diligentemente la marcha de las horas, estaba sumido en las sombras y parecía envolverse en crespones para llorar su viudez.


  El ruido que produjo la puerta al abrirse indujo a Francisco y a su esposa a salir de nuevo a la escalera del patio para contemplar una vez más a la joven señorita, que acababa de volver a la casa paterna.


  Catalina rogó a la molinera que cuidase de la enferma durante su ausencia.


  En el momento en que se disponía a abandonar el patio, cayó pesadamente un palomo, que se quedó inmóvil.


  Estaba herido en un ala.


  —Esos malditos ganapanes no acabarán jamás —dijo Francisco saltando de lo alto de la escalera para recoger el pichón.


  Lo contempló un momento con tristeza.


  —Mira, ven acá, mujer —dijo luego llamando a la molinera—. No es de nuestro palomar… Lo suponía. Allí abajo hay un hato de miserables que disparan sobre los pichones de la pobre señorita, esos pichones a los que quiere como a las niñas de sus ojos… ¡Si yo estuviese en el pellejo del consejero…!


  Y Francisco levantó el brazo con el puño cerrado en ademán de amenaza.


  —¿Quién es esa pobre señorita y quiénes son los que disparan sobre esos pichones, Francisco? —preguntó Catalina.


  —Se refiere a Enriqueta —contestó el doctor Bruck.


  —Es de allí, de la fábrica de hilados, desde donde disparan —añadió Francisco.


  —¡Cómo! ¿Los obreros empleados por mi cuñado?


  —Sí, señorita, los mismos a quienes el consejero da a ganar el pan de cada día. ¡Es un pecado, es una vergüenza! ¿Qué dice usted a esto, señor doctor? He ahí una muestra sobrado elocuente de las buenas disposiciones de esos brutos. ¡Ah!, ¡y quiere usted que se les trate con bondad y consideración! Con ese sistema no irá usted muy lejos, y las buenas personas que, como usted, se interesan por esos miserables, serán las primeras víctimas de sus ilusiones. No, no:, es a puñetazos y a palo limpio como hay que tratarles. Por mucho que se haga y por mucho que se les quiera, ellos no querrán nunca a nadie ni se enmendarán jamás. Así, pues, es preciso mantenerse tieso ante ellos si no quiere uno que lo pisoteen. Éste es mi parecer.


  —¿Hay huelga allí abajo? —preguntó Catalina al doctor, que se sonreía plácidamente.


  —No, no hay agitación alguna —repuso Bruck moviendo la cabeza.


  Su calma hacía contraste con la vehemencia que Francisco había empleado.


  —Algunos obreros —prosiguió—, apoyados por los capitalistas, pidieron a Mauricio que les cediera, antes de que se dividieran las tierras en parcelas, una extensión de terreno, sin ningún valor para la agricultura, en las inmediaciones de la fábrica. Querían construir viviendas para sus familias, pues los pobres se ven obligados a vivir hacinados en la ciudad, pagando, por verdaderas pocilgas, alquileres exorbitantes. El consejero les prometió que accedería a su petición. Esto, era tanto más fácil cuanto que el terreno solicitado era aledaño a su parque.


  —Perdone usted, señor doctor, que le interrumpa —dijo el molinero—. Precisamente por ser colindante ese terreno con su parque, el consejero no podía ni debía dar su consentimiento. Yo pensé enseguida que la presidenta no ratificaría semejante compromiso. ¿Quién soportaría tal vecindad sin estar obligado a ello? En efecto, las señoras de la ciudad mostraron muy a las claras su descontento por tan descabellado proyecto y opusiéronse resueltamente a que se concediera a los obreros el terreno que pedían. Se les contestó, en consecuencia, que pensaba cultivarlo y que debían desistir de sus pretensiones. Los obreros de la fábrica están furiosos y se vengan como pueden.


  —¡Triste venganza!… ¡Pobres pájaros! —dijo Catalina tomando el pichón de manos de Francisco.


  —Lo más triste —repuso el doctor, cuyo semblante se había ensombrecido—, es que la crueldad y la ruindad de un solo individuo tengan que expiarlas muchos inocentes. No es posible reprochar a la presidenta que quiera tener lejos de sí a semejantes perturbadores.


  —Yo veo las cosas de muy distinta manera. En todas las clases de la sociedad hay seres abyectos, ruines y vengativos —replicó vivamente Catalina—. He tenido ocasión de tratar de cerca a la clase obrera. Mi padre adoptivo ha asistido a muchos enfermos menesterosos, y cuando eran necesarios medicinas y alimentos reconstituyentes, además de buenos cuidados, le ayudaba mi querida madre, su esposa. Naturalmente, yo la acompañaba en tales ocasiones. Tropezábamos a veces con la ingratitud, la grosería y la perversidad; pero también encontrábamos buenos y nobles sentimientos entre aquellos desheredados de la fortuna, y… la miseria es tan horrorosa y endurece de tal manera el corazón que, a mi juicio, a los que han caído en ella no se les debe tratar con la severidad que nos parece justa en diferentes circunstancias.


  —¡Ah, Dios mío! —exclamó Francisco con gesto desdeñoso—. No hay tanta miseria como usted se cree, señorita. Los que se portan bien, observan buena conducta y no van a la taberna a gastarse el jornal de la semana, ésos no conocerán jamás la miseria.


  Catalina impuso silencio al molinero con una mirada muy expresiva.


  —¡Hola! ¡Hola! —exclamó en tono de mofa—; ¡qué personaje tan importante nos resulta ahora el señor Francisco! ¿A quién te refieres, amigo mío? ¿Cómo te atreves a hablar en esos términos? ¿No perteneces tú también al pueblo, no procedes de ese mismo pueblo al que hoy desprecias? ¿Qué eras tú cuando viniste a este molino? Un simple obrero, como los obreros de la fábrica, y has tenido que soportar en silencio muchas injusticias que no ignoro.


  El molinero se puso más rojo que la amapola. Se quedó como petrificado y silencioso ante la joven, cuyas palabras parecía que habíanle abierto horizontes que hasta entonces estuvieran cerrados para él.


  —¡0h, señorita! —balbuceó, extendiendo hacia ella las manos en ademán de súplica—. Crea usted que no he hablado con mala intención.


  —Lo sé, Francisco. Sé que no eres tan malvado como tu lenguaje daría derecho a suponer —dijo la joven—. Eres un hombre honrado, que ha observado siempre buena conducta; sin lo cual la honradez no puede existir, y no careces de buenos sentimientos; hablas, involuntariamente, en la forma que lo has hecho, porque no conoces las privaciones.


  Dicho esto, puso su blanca y pequeña mano entre las rudas del molinero sin el menor enojo. Tomó luego un pañuelo y colocó en él el pobre pichón herido.


  —Llevaré yo misma este pequeño inválido a Enriqueta —dijo atando las cuatro puntas del pañuelo.


  El doctor abrió una puertecilla que daba acceso al parque y dejó pasar a la joven delante.


  Catalina se quedó inmóvil a la entrada de su inmensa propiedad.


  —¡Yo me perdería en este dédalo de senderos y avenidas! —exclamó—. ¡Qué cambiado está todo esto! ¿Qué hacen allí aquellos trabajadores?


  Y diciendo esto señaló con la mano una gran excavación de la que sobresalían las cabezas de numerosos obreros.


  —Construyen un estanque —repuso el doctor—; la señora presidenta Urach gusta de ver nadar a los cisnes sobre una vasta superficie de agua.


  —¿Y qué están haciendo aquellos que trabajan al mediodía de la quinta?


  —Un invernadero para las palmeras.


  La joven se quedó un momento pensativa.


  —Mauricio debe ser riquísimo —dijo luego.


  —Sí, muy rico —repuso el doctor con frialdad que parecía natural en él.


  Era el doctor Bruck un hombre verdaderamente notable. Catalina reparó entonces en él, que estaba de pie frente a ella, iluminado por los últimos rayos del sol poniente. Tenía en su porte arrogante, sencillo y austero algo de la severidad militar, mientras que en su hermoso rostro moreno y curtido por el aire y el sol, encuadrado por barba sedosa y rizada, se notaba únicamente una dulce gravedad.


  —Serviré a usted de guía —dijo en tanto que ella examinaba el parque que tales transformaciones había sufrido durante su ausencia.


  El doctor le ofreció el brazo y Catalina apoyó en él su mano.


  Así era cómo Flora acostumbraba pasear con su prometido esposo… ¡Cosa rara! El pensamiento de que se acercaba el momento en que había de verse frente a su hermana que tanto temor la había infundido siempre, la entristecía hondamente.


  De pronto se detuvo, y después de lanzar un largo suspiro, dijo sonriente:


  —¡Pero qué cobarde soy! Temo llegar a la quinta y encontrarme de manos a boca con mi hermana Flora.


  Y al decir esto se puso intensamente pálida.


  —Tengo entendido que a estas horas no se halla en casa —repuso el doctor y añadió—: lo encontrará usted todo revuelto, pues el príncipe ha concedido a Mauricio un título de nobleza y…


  —¿Qué ha hecho para merecerlo? —preguntó vivamente Catalina.


  —Ha prestado grandes servicios al país fomentando en él la industria —repuso gravemente el doctor para alejar todo juicio desfavorable sobre él—. Además —prosiguió—. Mauricio está dotado de gran bondad de corazón y da constantemente pruebas de su caridad inagotable socorriendo a los pobres.


  —Sé que es muy rico —replicó Catalina—; en sus cartas me hablaba siempre del aumento progresivo de sus rentas. En la última ponderaba la importancia de mi fortuna y añadía que la inesperada herencia acrecentaba considerablemente la suya.


  —¿Y usted permanece indiferente ante tanta opulencia? —interrogó el doctor.


  Catalina, mirando fijamente a su interlocutor, repuso sonriendo:


  —Indudablemente espera usted de mí una respuesta precisa, un si o un no rotundo; pues bien, no puedo proferirlo, a despecho de la satisfacción que experimentaría complaciéndole. En realidad de verdad, a todo el mundo gusta ser rico, si consideramos las riquezas en abstracto; pero, da qué fatales consecuencias no nos pueden arrastrar si no hacemos buen uso de ellas. Y reflexionando sobre esto, Mauricio me hace temblar; me parece que tiene demasiado apego al dinero y a los honores, y esa pasión puede ser para él causa de infinitos males.


  El doctor la escuchaba sonriente.


  Entretanto, proseguían su camino con paso ligero hasta que llegaron a una avenida de tilos que había sido recientemente enarenada.


  —¡Ah!, ¡por fin veo algo que me es conocido! —exclamó Catalina señalando con la mano un viejo puente, de rara forma, ya medio derruido, tendido sobre el río, y al extremo una modesta casita de campo—. ¡Cuántas veces lo he cruzado para ir a recoger flores y violetas a la otra orilla, en la que existía un prado que era mi encanto! Ahora, como todo ha sido vendido, no podría corretear por él como en los años de mi infancia.


  —Nada podrá impedírselo —contestó el doctor—, pues desde esta mañana me pertenece ese prado y la casita aneja y vería con gusto que fuese usted a recoger sus flores favoritas.


  Habían llegado, hablando así, a un lugar desde el que se divisaba en toda su extensión la elegantísima quinta, el suntuoso palacio.


  Catalina veía, a pesar de la distancia, los magníficos cortinajes recargados de bordados y el espléndido artesonado del salón que brillaba como ascua de oro ante los ojos del que miraba desde fuera, e iba a formular alguna observación cuando un ruido que se acercaba le hizo volver la cabeza.


  Era el ruido producido por el rodar de un soberbio carruaje tirado por un magnífico tronco de fogosos caballos que avanzaba velozmente por la amplia alameda.


  Sentada en el pescante iba una señora joven, de abundosos y blondos cabellos, que le caían en ensortijados bucles sobre un cuello de impecable blancura. Vestía con suprema elegancia y se apoyaba tan ligeramente en el asiento que parecía que iba a dar un salto, mientras con rara maestría guiaba el fogoso tronco, obediente a la brida regida por manos tan delicadas.


  —¡Es Flora! —exclamó entusiasmada Catalina—. ¡Qué maravillosamente hermosa es mi hermana! —añadió, extendiendo maquinalmente los brazos hacia ella.


  Pero ni Flora ni Mauricio, que la acompañaba, vieron ni oyeron a la joven.


  El coche pasó a corta distancia de Catalina y del médico con la velocidad del rayo, desapareció un instante y volvió a dejarse ver en el momento que se detenía ante la puerta principal del palacio.


  Catalina, impulsada por la impresión fortísima que acababa de experimentar, aceleró aún más el paso; pero enseguida notó que el médico no la seguía.


  Volvióse vivamente la joven y observó, admirada, que el doctor Bruck caminaba con paso tardo, cabizbajo, pensativo, visiblemente preocupado y triste.


  Bruck había visto a Flora, habíala mirado obstinadamente, y la altiva hija del banquero Mangold no se había dignado hacerle uní seña amistosa…


  Este manifiesto desdén había causado hondo pesar al enamorado médico.


  —Estoy asombrada —dijo Catalina acercándose nuevamente a él— de la maravillosa destreza con que Flora guía a esos briosos caballos que parecen aún salvajes.


  —Mucho más es de admirar el poco apego que su compañero tiene a la vida y la indiferencia con que mira la de su cuñada. Mauricio compró ayer ese tronco medio cerril, para que Flora hiciera gala de sus habilidades cocheando.


  En la voz ronca y ligeramente trémula del doctor conoció Catalina que éste estaba irritado, y se abstuvo de hacer ninguna otra observación.


  Capítulo V


  No volvieron a cambiar palabra entre ellos.


  A los pocos minutos llegaron a la casa y entraron por una puerta lateral.


  El criado que salió a su encuentro les dijo que como las ilustrísimas señoras y el honorable consejero se hallaban en el jardín de invierno, era preciso que se dirigieran al pabellón de la presidenta Urach.


  Catalina, que había recobrado toda su calma y habitual franqueza, sacó una tarjeta de su carterita y la entregó al sirviente, diciéndole:


  —Pase usted esta tarjeta al señor consejero.


  El doctor Bruck la miró sorprendido.


  —¿Así, con tanta sequedad y tiesura? —le preguntó sonriendo, al mismo tiempo que entraban en un pequeño corredor que conducía a la antesala.


  —Es necesario respetar la etiqueta —repuso Catalina con seriedad—. Cuanto mayor sea la distancia que nos separe será mejor para todos.


  —El doctor quiso hacer alguna observación al echar de ver que Catalina se disponía a marcharse, pero una voz conocida que se oyó en aquel instante le contuvo.


  Era el consejero que corría presuroso al encuentro de su pupila.


  —¡Catalina! ¡Catalina! —gritaba.


  Y al ver que iba acompañada del doctor, se detuvo en el umbral.


  La joven se volvió bruscamente hacia su tutor.


  —Querido Mauricio —le dijo—, no tomes a mal que haya anticipado mi venida al país sin esperarte. No soy ya tan pequeña que no pueda dar un paso sin andaderas ni hacer un viaje sin que tú vayas a recogerme, como me habías anunciado en tu carta.


  —Tienes razón, Catalina —repuso Mauricio—; está ya muy lejos el tiempo en que te conducía de la mano. Sé bien venida, querida mía —añadió, estrechándole cordialmente la mano.


  Saludó luego con sincero afecto al doctor y agregó:


  —No puedo consentir que permanezcan ustedes un momento más en la antesala; pasen al salón, mientras doy las órdenes necesarias para que preparen enseguida habitaciones para ti, querida Catalina.


  —No te tomes tantas molestias, querido Mauricio —interrumpió Catalina—; antes de venir aquí ya lo tenía yo arreglado todo. Cuando llegué al molino, encontré allí al señor doctor Bruck, que asistía a la pobre Susana, que está enferma.


  Al oír, esto, el consejero se puso sombrío y exclamó con manifiesto enojo:


  —¡Cómo! ¿Tu primera visita ha sido para el molino? ¡Esto es imperdonable! Querida niña, la abuela Urach ha declarado que quiere tenerte a su lado a toda costa y que te hospedes en su propio pabellón, y es preciso que te presente a ella enseguida. ¿Pero cómo se te ha ocurrido la idea de ir a ver antes que a nadie a una vieja criada, a Susana? ¿No has pensado que semejante conducta podía dar lugar a hablillas poco favorables para tu familia? ¿Te parece que está bien hecho eso?


  —Agradezco, Mauricio, el propósito de la presidenta de tenerme a su lado y el honor que me dispensa queriendo alojarme en su pabellón; pero te ruego muy encarecidamente que me dejes habitar en mi tranquila y modesta casita del molino.


  —¿Hablas en serio, Catalina? —preguntó el consejero que no podía prestar fe a lo que oía.


  Catalina guardó silencio un instante, turbada por el aspecto ceñudo de su tutor y por la mirada preñada de reproches con que acompañó su pregunta; pero se repuso enseguida y contestó con resolución:


  —Si he cometido alguna falta, dispuesta estoy a repararla, confesándome sinceramente arrepentida; pero, si tomas mi negativa por un desprecio, nada más tengo que añadir y haré lo que mi tutor disponga.


  —¿Qué quieres que te diga? En el molino no encontrarías las mismas comodidades que aquí y, además, darías ocasión a que se dijera que estabas desavenida con tus parientes más cercanos y esto resultaría molesto para todos nosotros. Sin embargo, puedes hacer lo que te plazca. Pero antes has de juzgar por ti misma cómo te encontrarías en el círculo de los más distinguidos personajes de nuestra sociedad.


  Hablando así le ofreció galantemente el brazo y la condujo a la sala, que en otra época había sido el comedor de la quinta, contigua al jardín de invierno, de la que abrió la puerta.


  En aquella sala había entrado Flora cuando se apeó del carruaje y allí permanecía aún en el momento que hicieron su aparición Mauricio y la rica heredera del molinero Sommer.


  La altiva hija del banquero Mangold se volvió vivamente, y al ver a su hermana tan crecida y desarrollada, abrió desmesuradamente los ojos y en sus pupilas azules brilló un relámpago de sorpresa.


  Mas inmediatamente frunció el ceño y en sus pálidos labios retozó una sonrisa irónica.


  —¡Adivina quién es esta señorita, Flora! —gritó el consejero, haciendo adelantar a Catalina.


  —No es preciso gran esfuerzo para reconocer en ella a mi hermana —contestó la interpelada con el tono de frialdad e indiferencia que le era peculiár—. ¡Ha tenido valor para hacer sola un viaje tan largo! Quien haya conocido a la abuela Sommer, no podría menos de decir a primera vista que esta muchachota robusta y colorada como una manzana es su nieta; pero los cabellos y los ojos son exactamente iguales que los de Clotilde, tu difunta esposa, Mauricio.


  Avanzó unos pasos con aire grave y majestuoso hacia su hermana y doblando su cuello nacarado acercó sus labios a la mejilla de Catalina.


  Acto continuo, con la misma frialdad con que había acariciado a su hermana tras de tantos años de ausencia, saludó al doctor.


  —Dios te guarde, Bruck —le dijo tendiéndole la mano no con la premura afectuosa de una prometida esposa sino con la indiferencia de modos que suele usarse entre compañeros.


  Bruck apenas rozó con sus dedos aquella mano que se retiró bruscamente de entre la suya.


  La fría actitud de Flora con su futuro esposo se comprende fácilmente: era consecuencia de la muerte del molinero, atribuida a la incapacidad del doctor Bruck.


  Flora se volvió de nuevo hacia el jardín y gritó con burlona entonación:


  —¡Mamá, ven acá! Nuestra ovejita descarriada ha anticipado de cuatro semanas a ti la satisfacción de verla y a tus amigos el placer de que les sea presentada.


  La presidenta, que se hallaba tras de un macizo de camelias, corrió prontamente a la sala en cuanto oyó las primeras palabras de su nieta.


  La señora Urach hubiera celebrado con íntimo contento el regreso de Catalina; pero la maligna y burlesca insinuación de Flora desvaneció inmediatamente en su pecho aquel sentimiento de benevolencia un instante abrigado.


  Cuando entró en la sala, su rostro, ordinariamente pálido, tenía el matiz de la amapola.


  —No recuerdo —dijo, encarándose con Flora—, haber demostrado nunca marcado interés por tu hermana y mucho menos ansiedad porque regresara cuanto antes. Si me alegro de volver a verla entre nosotros, es porque reconozco en Catalina a la hija de mi difunto y querido Mangold y a la hermana de mis nietas.


  Y adelantó con los brazos abiertos con ánimo de estrechar a Catalina entre ellos.


  Pero la joven retrocedió un paso, inclinándose profunda y ceremoniosamente, como si fuese la primera vez que se hallase en presencia de la suegra de su padre.


  La vanidosa presidenta sólo vio en aquel movimiento de la nieta del molinero una señal de profundo respeto, y alargando la mano atrajo hacia sí a Catalina y la besó en la frente.


  —¿Has venido realmente sola? —le preguntó.


  Y al mismo tiempo miró hacia la puerta como si esperase ver aparecer a la persona que la había acompañado en el viaje.


  —Completamente sola —repuso Catalina con desdeñosa sonrisa—. Quise ensayar las alas de mi independencia, y mi querida institutriz, lejos de impedirlo, me animó a realizar el vuelo.


  Y al decir esto se pasó inadvertidamente la enguantada mano por el sitio de su frente en que la presidenta había posado sus fríos labios.


  —No he de hacer ningún esfuerzo para creerte —profirió la señora Urach con marcada ironía—. Eso está muy conforme con el sistema educativo de la señora Lukas… También ella ha sido siempre de espíritu independiente. Tu padre la acostumbró pésimamente, permitiéndole hacer todo lo que le venía en ganas… claro está que sólo en aquello que era justo y honesto…


  —Y mi padre obraba así porque era lo razonable, porque la señora Lukas no se apartaba jamás de lo que era justo y porque en todo daba pruebas inequívocas de estar dotada de privilegiada inteligencia y de alteza de sentimientos. En cuanto a su carácter independiente, fue precisamente por eso por lo que mi padre le confió la educación de su indómita hija.


  Catalina dijo esto con su habitual franqueza, que revelaba todo su carácter resuelto y ajeno al miedo.


  La presidenta turbóse al oír tan inesperada respuesta y sólo tras una breve pausa pudo replicar:


  —Tu padre quiso siempre tu bien, querida Catalina, y no ha sido mi intención censurar su proceder, ¡Dios me guarde de ello!; pero tu padre era de noble índole, celoso de su buen nombre, esclavo de los respetos sociales, y seguramente no hubiera aprobado que su vivaracha hija abandonase sola y con tan descarada libertad la casa donde él la había colocado.


  —¡Quién sabe! Tal vez mi padre, a despecho de su distinción y de las cualidades que usted acaba de enumerar, habría alentado el espíritu independiente y vivaracho de su hija.


  Un rayo de resentimiento brilló en los obscuros ojos de la joven cuando añadió:


  —Mi padre no olvidaría tampoco un momento quiénes eran los antepasados de la madre de su hija… ¡La sangre del molinero, esa sangre plebeya pero animosa y ardiente, corre por mis venas, señora presidenta!


  Todos los circunstantes la miraron asombrados.


  Flora lanzó una estrepitosa carcajada.


  —¡Magnífico! ¡Muy bien! —exclamó palmoteando—. ¡No se puede negar que eres graciosísima! ¡Ah,!, sí… puedes estar orgullosa de la sangre de molinero que corre por tus venas ¡Ja, ja, ja! Con tales disposiciones y semejantes sentimientos, harás un papel brillantísimo en la próxima velada con que Mauricio obsequiará a sus amigos para presentarte a nuestra sociedad… ¡Qué triunfo para tu tutor!


  Diciendo esto miró socarronamente a su abuela; pero la anciana presidenta había recobrado ya todo su aplomo y repuso, dirigiéndose a Catalina:


  —Te confío a la circunspección de tu hermana, hija mía.


  —¡A mi circunspección! —replicó Flora sarcásticamente—. ¡Y qué le iba a servir de mucho! ¿No ves que hasta su aspecto denuncia que es descendiente de un molinero y que son instintivos en ella los sentimientos de sus antepasados por la línea materna? La buena señora Lukas, a pesar de su privilegiada inteligencia, no ha creído necesario darle siquiera un barniz de vida mundana ni inculcarle cierta prudencia y delicadeza en el trato social… pero de esto no se puede culpar a mi hermana… Por lo demás, me alegro, Catalina, de que hayas venido sola; espero que te encontrarás mucho mejor entre nosotras que pegada a las faldas de tu institutriz.


  En aquel momento entró en la sala la desmedrada y raquítica Enriqueta, que corrió presurosa a abrazar con entusiasmo a su hermana, exclamando con voz entrecortada:


  —¡Catalina!, ¡hermana mía!, ¡qué placer experimento estrechándote contra mi pecho!


  Flora envolvió aquel grupo en una mirada compasiva.


  —¿Pero qué traes en ese pañuelo? —añadió Enriqueta, señalando al que Catalina llevaba en la mano.


  —¡Ah! —repuso ésta—, es una pobre paloma que cayó herida casi a mis pies en el patio del molino en el momento qué me disponía a venir a la quinta. Toma, Enriqueta, tengo entendido que te pertenece. Está herida en un ala.


  —¡Oh, mi pobre palomita! —exclamó Enriqueta al verla—. ¡Era mi predilecta, mi favorita! ¡Dios mío, Dios mío, qué infamia!


  La presidenta, indignada a la vista de aquella paloma herida, se volvió hacia el consejero y le dijo con irritado acento:


  —¡Es la cuarta, Mauricio!


  Molestó al consejero el inmerecido reproche y repuso con vehemencia que delataba su enojo:


  —Hago todo lo posible para descubrir a los autores de semejantes salvajadas y darles el castigo merecido; pero el culpable se oculta entre la numerosa falange de doscientos operarios irritados y no es empresa fácil dar con él. También he rogado a Enriqueta que tenga encerradas sus palomas mientras dura esta manía, que no ha de tardar en ceder el puesto a la cordura.


  —¿De manera que hemos de ser nosotros los que cedamos? —profirió la presidenta—. ¡No está mal pensado! Lo que es preciso, indispensable, si se quiere que no interpreten la impunidad como un derecho, es hacer un escarmiento. Nos dijiste, Mauricio, que estos hechos carecen de importancia y que cesan tanto más pronto cuanto con mayor indiferencia se miran. ¡Y ahora recomiendas a Enriqueta que tenga encerradas sus palomas! Te he dicho, y vuelvo a repetirlo, que se cansarán esos desgraciados de la caza de palomos, que les está permitida o por lo menos tolerada, pero será para dedicarse a otra caza en la que cobren mayores piezas…


  —¿Para qué andar con tantos rodeos, abuela? Hay que llamar por su verdadero nombre a esos desgraciados, como tú los apellidas —interrumpió Flora—. Han de saber ustedes que esta mañana, mi camarera, al abrir los postigos, ha encontrado en el alféizar de la ventana otra carta anónima, llena de amenazas. La tomó y me la entregó para que la leyera; luego se la devolví para que te la entregara, suponiendo que quisieras tomarte la molestia de leerla —añadió, dirigiéndose a Mauricio—; pero no vale la pena: es una repetición de las cartas anteriores que han tenido la delicadeza de dirigirme. Daría cualquier cosa por saber los motivos que impulsan a esa gente a honrarme con el odio de su clase.


  Catalina no pudo menos de pensar que semejantes demostraciones no son tanto el resultado de un odio de clase sino de un odio personal originado por el desmedido lujo de las clases acomodadas, por el ofensivo desdén con que las personas que piensan como Flora tratan a los humildes y el lenguaje provocador o insultante con que hablan a los que, por su condición social, se apartan tanto de los señores.


  Y pensando en esto, Catalina persuadióse de que era Flora la que con su altivez, su lujo y su desprecio había atraído la animosidad de los operarios de la fábrica no sólo contra ella sino contra toda la familia.


  —Esta persecución es doblemente ridícula e inexplicable —prosiguió Flora—, por cuanto me intereso vivamente en la cuestión social y he publicado varios artículos a cual más vehemente en favor de la clase obrera.


  —Sólo con artículos vehementes no se obtiene hoy día nada —terció el doctor—. Las mejores plumas se han despuntado tratando de este tema: las ondas del movimiento social se hacen cada vez más tempestuosas y envuelven y arrollan las hermosas teorías… sobre el papel impreso.


  Todas las miradas se volvieron sorprendidas hacia el doctor.


  —¿De veras? —exclamó Flora—. ¿Qué es, entonces, lo que se ha de hacer?


  —Estudiar la índole de estos hombres y sus necesidades —contestó el doctor—. ¿De qué sirve que reúnas en tu mesa de escritorio un cúmulo de memorias, de opúsculos o de artículos referentes al pro y al contra de este grave problema?… Tus artículos les producirán fastidio, y, aunque así no fuese, para la clase trabajadora serían completamente inútiles. Las bellas frases, las ideas grandilocuentemente expresadas, no les procuran el bienestar del hogar doméstico que desean; esto es innegable. A las señoras de las familias que suministran el trabajo concierne en modo especial la solución de este asunto; si empleasen su dulce influencia sobre el carácter áspero de los obreros y su eficaz mediación y prudencia en los conflictos que se originen, nada habría que temer. Pero son muy pocas las que se toman la molestia de interrogar su propio corazón acerca de lo que precisamente debía preocuparles más. Piensan, por el contrario, en emplear sus riquezas para satisfacer sus caprichos jamás saciados y entregarse a una vida de placeres sin cuento, olvidándose de que en sus puertas se van acumulando todos los elementos de una horrible tempestad que puede arrasarlo todo.


  La presidenta, pasando sus descarnadas manos sobre la reluciente superficie de su vestido de seda, y sin responder directamente a las últimas palabras del doctor, dijo con la mayor calma:


  —Conforme de toda conformidad, pero han de saber ustedes que me gusta socorrer al prójimo y que detesto a los que van a depositar sus limosnas en la propia mano de los necesitados; y por esta razón no sé ni la cantidad ni la frecuencia con que dispenso mis beneficios. El hecho de que mi caridad sea desconocida por aquéllos a quienes beneficia, no turba para nada la tranquilidad de mi espíritu, ni aun cuando se me quisiera hacer responsable de los vulgares desprecios a que estamos expuestos continuamente.


  —Esos desprecios son abominables; nadie los condena más severamente que yo —repuso el doctor Bruck con no menos calma que la presidenta—; pero…


  —¿Pero…? ¿Quiere usted dar a entender que esos desprecios y groserías los provocamos nosotras, las señoras que vivimos en casa de los que dan trabajo a los obreros?


  —Sí, señora presidenta, eso he querido dar a entender; usted ha impedido a quien les da trabajo que socorra a sus operarios necesitados. Ellos no pedían nada que fuese injusto ni desmedido ni que mermase la santidad de su causa… Ellos no pedían una limosna, aspiraban únicamente a una existencia menos miserable y esperaban conseguirla, trabajando, desde luego, con ayuda de su patrono…


  La anciana señora dio unos golpecitos en el hombro de su interlocutor y le dijo en tono amistoso pero que revelaba su deseo de dar otro giro a la conversación:


  —¡Vaya, vaya, señor doctor, es inútil que discutamos! Ya veo que es usted un idealista.


  —No, señora; soy sencillamente un amante de la humanidad —repuso el doctor Bruck, tomando su sombrero para marcharse.


  Flora, la prometida del médico, habíale vuelto las espaldas, retirándose a un hueco de la ventana.


  El rostro de la joven expresaba la más viva contrariedad.


  Bruck había dicho con mordaces palabras que ella no hacía más que recoger penosamente sobre su mesa de escritorio ideas raras e inútiles, que la verdadera beneficencia rechazaba, y que jamás había manchado las suelas de sus zapatos con el polvo del trabajo, visitando la fábrica de hilados de su cuñado.


  Hasta entonces el doctor no había censurado jamás ni una sílaba de sus sapientísimos trabajos literarios, por veneración o por respeto, como ella creía, y ahora se lanzaba como fiera hambrienta sobre todo lo que había hecho. En su alma se reñía horrible lucha.


  —No comprendo, mamá, cómo has podido llamar idealista a ese caballero —exclamó Flora con los ojos llameantes de rabia—. De seguir el sistema de Bruck, habríamos de despojarnos de toda elegancia, renunciar a toda clase de comodidades y a no cultivar nuestro entendimiento, con objeto de dedicarnos exclusivamente a cocer sopas y potajes para los obreros. Para él, es un pecado mortal que defendamos la calma y seguridad de nuestro parque… Encuentra muy natural que demos ocasión a los hijitos de esos trabajadores para abrigar esperanzas en el porvenir, y que, entretanto, puedan venir a aturdirnos con sus juegos ruidosos y sus gritos ensordecedores precisamente al pie de nuestras ventanas; y si así no lo hacemos se nos castigará con la visión constante de una falange numerosa de amenazadores espectros. Mas, aunque esto llegara a suceder, poco había de durar la victoria de esos espectros.


  Flora lanzó una estrepitosa carcajada y prosiguió:


  —Lo curioso es que esos amigos de la humanidad son las primeras víctimas de los mismos a quienes protegen: con su vida o con su hacienda pagan el cariño y el interés que les demuestran.


  —En cuanto a hacienda, poco tengo que perder —repuso el doctor sonriendo irónicamente.


  —Sin embargo, me ha dicho Mauricio esta mañana que eres ya todo un propietario —replicó Flora con sarcástica entonación.


  La presidenta interrumpió este diálogo, que amenazaba acabar con un rompimiento entre los novios, mediante un gesto imperioso, y exclamó, dirigiéndose a Catalina:


  —¡Qué pobre idea te formarás de nuestra hospitalidad! Ni siquiera hemos pensado en despojarte de tu abrigo, ni te han ofrecido asiento; en cambio has debido escuchar, a tu pesar como al mío, inútiles discusiones, aquí, en pie sobre un pavimento de piedra, cuando debieras estar en aposentos alfombrados…


  Al decir esto, la anciana tiró con violencia del cordón de la campanilla y ordenó al criado que se presentó al punto, que sin pérdida de momento preparase una habitación para la señorita.


  El consejero apresuróse a ayudar a Catalina a despojarse de su abrigo forrado de pieles, mientras Enriqueta, roja como la grana, se retiraba a sus habitaciones para curar a la pobre paloma herida.


  —¿No quiere usted quedarse a tomar una taza de té con nosotros? —preguntó la presidenta al doctor Bruck, el cual se inclinaba para pedir permiso de retirarse, so pretexto de que tenía que visitar aún varios enfermos.


  La señora Urach no insistió.


  —Escucha, Flora —dijo cuando el médico hubo salido de la estancia—; te prohíbo en absoluto que en lo sucesivo provoques escenas como la que acaba de desarrollarse. Eres muy dueña de romper tu compromiso con el doctor Bruck; pero busca ocasiones más oportunas para darle a entender que ése es tu deseo. Vuelvo a repetirte que te prohíbo seriamente escenas como la pasada, y confío en que no habré de advertirlo una vez más.


  —Querida abuela —interrumpió Flora—, es inútil que continúes; te comprendo: tu tranquilidad es lo primero en esta casa, y te aseguro que nunca jamás volveré a turbarla, aunque me devorasen los pesares. Pierde, pues, todo cuidado; afortunadamente, no es espacio lo que nos falta y podré obrar libremente lejos de tu presencia… ¡Ah si no hubiera sido tan horriblemente ofendida… Pero un día u otro acabaré por perder la poca paciencia que me queda y…!


  —¡Flora! —La interrumpió el consejero con mirada casi suplicante.


  —También el señor Romer puede estar tranquilo —repuso vivamente la joven—; no olvidaré tu flamante nobleza y que en casa de un aristócrata no debe haber escándalos… ¡Dios mío, qué fardo tan pesado es la vida!


  Flora tomó su sombrero, recogióse la falda de su traje de terciopelo y abandonó la sala.


  Catalina la siguió con la vista.


  Capítulo VI


  A Poniente del parque, casi al borde de su perímetro, se veían las ruinas del antiguo castillo feudal.


  Del viejo edificio, que en otro tiempo ostentara almenadas torres y rodearan profundos fosos siempre llenos de agua, y al que daba acceso un puente levadizo que volvía a levantarse en cuanto pasaba el visitante, sólo quedaba un vasto torreón en el que se apoyaba aún un ala lateral de las murallas que todavía se mantenían en pie.


  El castillo, sede en no muy lejana fecha de la arbitrariedad y de la fuerza, había sido derruido sesenta años antes. Su propietario, que residía casi siempre en él extranjero, había hecho construir una casa a la moderna, aprovechando los materiales antiguos, emplazándola en el lugar opuesto al que ocupaba el edificio, pues orientada a aquel lado le parecía la casa demasiado solitaria. Quería, según decía, ver constantemente animación y vida en su derredor.


  Elevábase la vivienda en lo alto de una colina cubierta de árboles silvestres; en los huecos abiertos en el paño de muralla crecían cómodamente los groselleros y los rosales silvestres, mientras el lúpulo cubría con un velo pintoresco el ennegrecido granito.


  Estas ruinas, rodeadas de fosos llenos de agua, desempeñaban perfectamente el papel que les había sido asignado, esto es, el de ofrecer un hermoso golpe de vista; pero los herederos del propietario, más positivos que éste, resolvieron desecar los fosos y plantar en ellos legumbres.


  Al decir del molinero, esta explotación era lo único sensato que se había hecho acerca de aquella propiedad. Él se había reservado este huerto.


  Catalina gustaba de corretear en su niñez por los pequeños valles, como llamaba a los fosos plantados de hortalizas.


  Entonces no podía ella apreciar ni comprender el atentado cometido contra los recuerdos históricos y el aspecto romántico del viejo castillo, y encontraba, por el contrario, vivísimo placer siguiendo a Susana por entre las plantas de guisantes y habichuelas, sin pensar ni remotamente que todas aquellas matas corrían riesgo de ser arrancadas por la impetuosa avenida del río si rompía éste sus diques y se precipitaba en los pequeños valles.


  Cinco días habían transcurrido desde su llegada cuando Catalina encaminó sus pasos al huerto de su abuelo.


  Allí le esperaba una desagradable sorpresa: el lúpulo silvestre, desprovisto aún de hojas, extendía sus ramas sobre la muralla semejando una araña gigantesca. Algún punto verde se veía aún en la colina, pero el sol de abril bañaba las ruinas que la coronaban haciendo que destacase vigorosamente sobre el bosque de abetos que le servía de fondo.


  Se echaban de ver algunas recientes reparaciones en el viejo edificio. No había ni una piedra más pero tampoco ni una piedra menos que en otro tiempo. De las ventanas habían desaparecido los carcomidos postigos y sus marcos de piedra brillaban por la acción del sol. La vida se agitaba en torno de la vieja torre: en los tejados, palomos de todos colores arrullábanse revoloteando alegremente, y bajo un grupo de nogales seculares, situados al mediodía del torreón, aparecieron varias cabras. Los pequeños valles habían desaparecido. Una faja argentada por los rayos del sol rodeaba el edificio: el río, reintegrado en sus derechos, llenaba los fosos… como en otros tiempos.


  Un puente levadizo, suspendido por gruesas cadenas, daba acceso al torreón, y delante de la estrecha y maciza puerta, reforzada con planchas de hierro, estaba echado un enorme mastín que vigilaba el paso y guardaba el parque.


  —Ése es el retiro de Mauricio, Catalina —le dijo Enriqueta, que se apoyaba en el brazo de su hermana—. Ese torreón feudal, con sus salas de tormento y sus clásicas mazmorras, antiguamente, palacio de los quebrantahuesos luego, lugar de placer de los murciélagos más tarde, y, por último, ancho paseo de mis palomos, es actualmente el retiro del consejero Romer, el cual se ha hecho preparar ahí un gran salón, una amplia alcoba, un cuarto de aseo y un cómodo despacho. Parece que ha trasladado también su caja a ese edificio de aspecto severo… Diríase que el día menos pensado el viento derrumbará sobre la torre el paño de murallas que aún se mantiene en pie y que se convertirá todo en un montón de ruinas. Sin embargo, eso es más sólido que las construcciones modernas; precisamente allá enfrente, junto a aquellas piedras que amenazan con caerse, está situado el cuarto de la criada de Mauricio… ¡Es una vivienda envidiable!


  Flora, que se había reunido con sus hermanas, respondió a las últimas palabras de Enriqueta encogiéndose desdeñosamente de hombros:


  —¡Una vivienda envidiable! No sé cómo puede existir quien ame semejantes extravagancias. —Es, en verdad, sorprendente, que un hombre consagrado a los negocios tenga tales caprichos, ¿no te parece, Catalina? Seguramente no sospechabas en nuestro cuñado esas explosiones románticas…


  Y sin esperar respuesta a estas observaciones hechas negligentemente, dejó atrás a sus hermanas y enfiló el puente. Apartó con el pie el perrazo que le cerraba el paso y ganó rápidamente la colina. Los palomos, asustados, levantaron el vuelo, y las cabras corrieron velozmente en dirección contraria a la que llevaba la joven, mientras el mastín, visiblemente malhumorado por el mal trato de que había sido objeto, la seguía de lejos. Cuando llegó a la puerta del torreón y puso su mano blanca y fina en el pesado aldabón, inclinando su cabeza adornada de abundosa cabellera blonda con reflejos dorados, sueltos los pliegues de la cola de su vestido de seda color gris claro y recibiendo de lleno los rayos del sol, que parecían envolverla en velos de plata, Flora era la encarnación viva de una leyenda poética.


  Catalina fijó maquinalmente su mirada en la raquítica criatura que se apoyaba en su brazo, y el penoso contraste que existía entre las dos hermanas le oprimió el corazón.


  Enriqueta vestía un traje de colores chillones y calzaba zapatos provistos de tacones de altura desmedida.


  La pobre niña respiraba con dificultad; el mal que desde hacía tiempo padecía hablase recrudecido durante los dos últimos días y su respiración era afanosa; pero no quería que nadie notase el irregular funcionamiento de sus pulmones, y, precisamente para evitarlo, había extremado su coquetería emperifollándose como nunca. Si alguien la hubiese mirado con expresión compasiva o hecho alguna pregunta relativa al estado de su salud, hubiera provocado su enojo en forma violenta.


  El acceso de su enfermedad había sido más fuerte que de ordinario y sufría atrozmente, sin que nada pudiera aliviarla, pues el doctor Bruck, que la asistía y le suministraba algún calmante en esos casos, se hallaba ausente, y Enriqueta se negaba obstinadamente a confiarse a los cuidados de otro médico.


  Bruck, pocas horas después de su última visita a la quinta, había recibido un telegrama de un amigo suyo residente en L…, llamándole a su lado por unos cuantos días, y el doctor había partido inmediatamente sin tener tiempo más que para avisar con un lacónico billetito a su prometida.


  Enriqueta, como hemos dicho, no quería ser cuidada sino por el doctor Bruck; sólo él sabía prescribirle remedios apropiados a su constitución física, los cuales la aliviaban enseguida y mitigaban sus dolores. Se le propuso la asistencia del doctor Bar, y Enriqueta respondió indignada y en tono que no admitía réplica:


  —¡Antes la muerte!


  Y prefirió luchar dolorosamente con sus fatigosas sofocaciones.


  Catalina la había asistido siempre casi sola, y continuaba asistiéndola con solícitos cuidados, y ahora, rodeándola por el talle con su brazo, la ayudaba a atravesar el puente.


  Cuando Catalina era pequeñuela, había errado a menudo por entre aquellas ruinas y mirado con tanto terror como curiosidad a través de la cerradura de la maciza puerta. En los sótanos de la torre había todavía pólvora de la guerra de los Treinta Años y las paredes estaban cubiertas de instrumentos de tortura… según decíanle los criados. Catalina miraba con avidez, pero en el interior del torreón reinaban densas tinieblas; un aire pesado y mefítico azotaba el rostro de la niña, y bastaba que sintiese el ligero aleteo de un pajarillo o de un murciélago para que saliera corriendo aterrorizada y fuera a pegarse a las faldas de Susana.


  Ahora se hallaba, empero, en el interior de aquel mismo edificio, causa de sus terrores en los años de su niñez, al pie de una escalera cubierta de rica alfombra, y contemplaba las maravillas que había acumulado allí el dinero del opulento banquero.


  Por fuera, la torre parecía un montón de ruinas; pero el interior estaba transformado en una habitación lujosamente alhajada y llena de comodidades. Componían la planta baja un amplio corredor de techo abovedado con numerosos pilares que sostenían el piso superior; las paredes estaban cubiertas con los objetos terroríficos tantas veces mencionados en los cuentos que se transmitían en las cocinas de generación en generación; pero las armas, los cascos, las cotas, los yelmos y las armaduras completas estaban colocadas con exquisito gusto y en panoplias ornamentales que eran verdaderas obras de arte.


  Cuando las dos hermanas penetraron en la primera sala del piso superior, encontraron a Flora que, con un cigarrillo encendido en la mano, estaba reclinada en un sofá de terciopelo carmesí, con el brazo apoyado en un cojín primorosamente bordado, contemplando a su cuñado, el banquero, que preparaba el café en una nueva maquinilla de plata.


  Romer había invitado a sus tres cuñadas a tomar café en su retiro.


  —¿Qué te parece, Catalina? —le dijo, señalando con un gesto circular el interior de su vivienda.


  La joven se quedó un momento en suspenso, paseando su límpida mirada por todos los objetos que la rodeaban y pensando tal vez en las mujeres que habitaron el castillo feudal, las cuales compartían con los guerreros las penalidades de los sitios, y que eran, seguramente, tan raquíticas coma el pobre ser que se apoyaba en su brazo.


  —¡Esto es lo más romántico que se puede imaginar! —exclamó luego entusiasmada—. La transformación es completa. Estos fosos llenos de agua podían dar que pensar a los que por casualidad se olvidasen de que vivimos en pleno siglo XIX y que los protege un consejero de comercio.


  Romer frunció el ceño y fijó su mirada escrutadora en el rostro de la joven; pero ésta fingió no notarlo y prosiguió:


  —No sé, en verdad, si debo aprobar que hayas desposeído a los ocupantes de estas tierras… las coles y las lechugas que crecían exuberantes en los fosos… pero ¡bah!, también ellos eran usurpadores… ¿No es divertido ver aquí restaurados por un negociante los recuerdos que fueron destruidos por un noble?


  —No olvides, querida Catalina —repuso Romer, con cierto dejo de acritud—, que yo también pertenezco ahora a la nobleza. ¿No es deplorable que en todas partes se derrumben, sin que nadie trate de impedirlo, los edificios que nos hablan del pasado? Se debería respetar cada fragmento y conservarlo para las generaciones actuales y las venideras a fin de que no se olviden jamás las grandes enseñanzas del pasado. Es deplorable que los viejos nobles, adaptándose muy mal al espíritu de los tiempos, hayan renunciado a tan laudables instituciones. Es un robo inexplicable que han hecho a nosotros, sus sucesores.


  —¡Hola! —exclamó Enriqueta—. ¡Parece que ha tomado en serio sus ejecutorias de nobleza!


  El consejero Romer nacido de padres humildes, de honrados obreros, había quedado huérfano en su niñez. De hermosa presencia y de índole insinuante y bondadosa, entró de meritorio en el despacho del banquero Mangold y supo granjearse de tal modo la simpatía y la protección del banquero que de dependiente se convirtió en yerno de su principal.


  Catalina sabía que su hermana Clotilde, a quien la muerte arrebató prematuramente al amor de su marido, había sido dichosa con Romer como jamás mujer alguna puede serlo.


  El consejero hablase mostrado siempre sumiso y obediente a la voluntad de su suegro el banquero, atento y amable hasta con la servidumbre… mas ahora, cambiados los destinos de la fortuna, miraba con orgullo y con desprecio a los mismos hombres con quienes antes no tenía a menos conversar familiarmente. Él, hijo de un cordelero, subía ufano la escala que le había de conducir a la cumbre de las riquezas; y la embriaguez del oro le trastornó de tal modo que hasta olvidó el lenguaje propio de los obreros, que eran sus ascendientes, para emplear el ampuloso y soberbio de los descendientes de las cruzadas.


  Enriqueta, que se había arrellanado en un sillón y contemplaba a su cuñado entregado a una ocupación tan plebeya, díjole en tono sardónico:


  —Mi querido Mauricio, me parece que no debías hablar tan alto. Podríase despertar alguna de las encopetadas damas que duermen el sueño de la muerte bajo estas ruinas y sorprenderte haciendo café —como cualquiera maritornes… Y si viese que la honesta señorita se pasa el tiempo en la ociosidad medio tendida en un sofá, rodeada de almohadones y fumando cigarrillos… se quedaría estupefacta.


  Flora no cambió de postura; quitó lentamente la ceniza de su cigarrillo con la punta del dedo meñique, hizo una mueca desdeñosa y repuso con la mayor flema:


  —¿Te molesta el humo del tabaco, tesoro ralo?


  —¿Hablas conmigo? —preguntó Enriqueta, riendo a carcajadas—. Ya sabes que no me molesta nada que venga de ti, ni aun… ¿cómo diré?, tus aficiones artísticas ni tus costumbres geniales. El mundo es grande, Flora, y podemos estar en él cómodamente las dos.


  —Vamos, querida, no seas tan quisquillosa, y no te defiendas antes de ser atacada. Te lo he preguntado por compasión, porque estás enferma del pecho.


  Las pálidas mejillas de la enferma se tiñeron de carmín y las lágrimas asomaron a sus ojos; pero logró dominarse merced a un poderoso esfuerzo y repuso con voz trémula:


  —Gracias, Flora, pero harías mejor si pensaras en ti… Ya sabes que tus dedos sienten comezón de arrojar por la ventana lo que tienes en los labios. A ti no te importaría tirar el cigarrillo si pudieras disfrazar la realización de tan vehemente deseo con las apariencias de un sacrificio hecho en beneficio ajeno… Así tendrías los honores de la generosidad llevada hasta el sacrificio y la ventaja de preservar tus nacarinos dientes del humo que tanto los perjudica y de librarte de las náuseas que te atormentan… ¿Por qué te impones semejante suplicio? ¿Para hacer alarde de tus ideas acerca de la emancipación de la mujer? ¡Bah!, tienes demasiado buen gusto, Flora, para recurrir a esos efectos teatrales que desdeñarían las literatas del montón. Así, pues, no es por ese lado por donde hay que buscar la explicación de ciertas originalidades…


  —¡Qué concepto tiene formado de mí mi querida hermana! —dijo Flora moviendo la cabeza y sonriendo al consejero.


  —Te empeñas en fumar y continuarás esforzándote durante tres o cuatro semanas —prosiguió implacable Enriqueta—; pero no tardarás en tocar las consecuencias, pues son muchos los hombres, y aun me atrevería a decir la generalidad de ellos, a quienes repugna que los labios finos y rojos de una señorita tan encantadora como tú, apesten a tabaco como los de un carretero. Buscas todos los medios imaginables para disgustar a quien debieras agradar.


  El golpe era demasiado certero y Flora se incorporó violentamente en el sofá.


  —Pues bien, señorita —repuso en tono altanero—, soy muy dueña de hacer lo posible por agradar o desagradar a quien me parezca.


  —No, estás equivocada —replicó Enriqueta—; no eres libre para desagradar; el deber, por el contrario, te impone la sumisión.


  —¿De veras? ¿Cómo has dicho? ¿Qué deber es ése? ¿Estoy casada, por ventura?


  Y diciendo esto, Flora mostraba el dedo anular de su mano de marfil y añadió con aire de triunfo:


  —No, hijita; no llevo todavía el anillo que representa la cadena del matrimonio, a Dios gracias… Además, no comprendo por qué has de tomar las cosas tan a pecho. Tú eres la menos indicada para romper lanzas en favor del ausente… Estás enferma, pobre hermana mía, muy enferma, según afirma tu médico, y este médico, en vez de estar a tu lado prestándote sus cuidados, emprende un viaje de recreo, cuya duración no se puede prever, y un viaje cuyas, causas, por cierto, no ha sabido explicar.


  El consejero se creyó obligado a intervenir:


  —¿Cómo que no ha sabido explicar el motivo de su viaje, Flora? Ese reproche me parece injusto. No ignoras a lo que obliga el sigilo profesional. Bruck no habla jamás de sus enfermos, porque ni puede ni debe hacerlo. Seguramente ha sido llamado para un caso grave.


  —¿Llamado a L••• , una ciudad famosa por la ciencia de los profesores de su Facultad de Medicina? ¡Qué ocurrencia! Vamos, Mauricio, confiesa que se necesita una dosis inconcebible de credulidad para exponerse a semejante ridículo. Pero dejemos esto. Ya he advertido que no discutiré jamás sobre esta cuestión con ninguno de ustedes. Flora extendió la mano para tomar una taza de café, mientras Enriqueta, rehusando con un gesto la aromática infusión que le ofrecían, abrió una de las puertas vidrieras que daban a un amplio mirador, se lanzó fuera, oprimiéndose el pecho con ambas manos, y aspiró con avidez el aire fresco; pero un nuevo acceso de tos amenazó ahogarla.


  Catalina y Mauricio se apresuraron a acudir en su auxilio; la propia Flora no pudo por menos que levantarse y tirar con gesto rabioso el cigarrillo que tenía entre los labios.


  —Vamos —dijo despechada—, ahora se dirá, con manifiesta injusticia, que el accidente tiene por causa el humo de mis cigarrillos… Debieras guardar cama, Enriqueta —añadió dirigiéndose a su hermana—, y no exponerte a las frescas brisas de la primavera que, para las personas débiles como tú, son un veneno; pero no atiendes a buenos consejos, ni siquiera a los de un médico, y haces ostentación de gozar de una salud a toda prueba…


  —Porque no quiero confiar mis pulmones enfermos al primer envenenador que se presente —interrumpió Enriqueta en voz baja y entrecortada, pero con decisión.


  —¡Cielo santo! ¡Mira que poner en tela de juicio la ciencia de mi viejo amigo y consejero el doctor Bar! No me atrevería yo a tanto, ni a decir tampoco que sea una nulidad; pero sí puedo asegurar, sin temor a ser desmentida, que en toda su larga carrera no ha llegado jamás a engañarse hasta el punto de degollar a un enfermo…


  El consejero palideció intensamente y levantó la mano en señal de protesta contra esta impertinente acusación. No pudo, empero, pronunciar palabra y miró con expresión de angustia a Catalina.


  —¡Ah, despiadada! —exclamó Enriqueta vivamente indignada.


  —No soy despiadada; es que tengo el valor suficiente para llamar a las cosas por su nombre, mucho más cuando se pronuncian ciertas frases con el deliberado propósito de molestarme. Y si yo no obrase de esta manera, ¿qué sería del culto a la verdad? Piensa en aquella noche fatal, y dime quién es el que tiene razón. Yo presentía que una caída terrible había de echar por tierra una fama demasiado rápidamente adquirida y con fundamentos de arena. La caída se ha verificado, pero mucho mayor; mucho más irremediable de lo que yo me imaginaba… ¿Puedo yo, acaso, hacer callar la voz pública, los clamores de todo el mundo? No conozco el arte del disimulo, y he pensado siempre que no hay nada más ridículo ni más risible que el papel que se imponen algunas mujeres demasiado débiles, de continuar un culto ante un altar que el público ha dejado desierto después de mucho tiempo, porque le es imposible llevar a él sin desdoro sus ofrendas…


  Flora se expresaba con sobrada vehemencia, y la expresión del pálido rostro de su cuñado le parecía un mudo reproche.


  —Además —prosiguió—, sólo de él dependía desvanecer mis dudas; si lo hubiera hecho así, yo misma hubiera salido briosamente en su defensa con mi palabra y con mi pluma. Pero en vez de contestar a mi demanda, me miró con retadora arrogancia española, con una mirada glacial…


  —Pues fue una respuesta muy elocuente…


  —No lo creo yo así, Mauricio. Hallo muy cómodo el sistema de salir de un mal paso con una actitud llena de dignidad, y no me convencen los gestos arrogantes ni las miradas retadoras. Mas para convencerte de que no estoy predispuesta en su contra, te repito una vez más que me expliques lo qué ocurrió aquella desgraciada noche. Convénceme a mí y convence al mundo de que cumplió con su deber en aquella ocasión. Tú puedes hacerlo, puesto que presenciaste el drama.


  El consejero retrocedió dos pasos y se llevó las manos a los ojos como si le deslumbrasen los rayos del sol.


  —Sabes perfectamente que no puedo atestiguar en la forma que lo exiges, pues no soy médico —repuso el consejero con voz insegura que casi se convirtió en un murmullo.


  —No hablemos más de eso, Mauricio —exclamó Enriqueta, y un estremecimiento convulsivo agitó su débil cuerpo—. Renuncia a toda tentativa de defensa; esta noble prometida parece que tiene derecho a toda bellaquería y a toda inconstancia.


  Y fijó sus negros ojos, que brillaban con el fuego de la fiebre, llenos de hastío y repugnancia, en el rostro de su bella hermana.


  —Lo que tú deseas —le dijo— es conseguir con tus maniobras la realización de lo que sueñas; es decir, hablando francamente, quieres romper por completo todo compromiso con el doctor Bruck y para ello apelas a una conducta sobrado caprichosa. No perderá él gran cosa, en verdad, renunciando a unirse en matrimonio con una mujer de alma egoísta y glacial, únicamente sensible a las impresiones de la vanidad. Pero él te ama y preferirá un casamiento desgraciado a una ruptura que llevaría consigo la felicidad.


  —Desgraciadamente, es muy capaz de hacer lo que dices —repuso Flora suspirando.


  —Y por esta razón —añadió Enriqueta—, yo le defenderé siempre y procuraré que fracasen todas tus maniobras.


  La expresión compasiva con que Flora envolvía desde hacía rato a la pobre personilla de su hermana enferma, se convirtió en una mirada desdeñosa, y, levantándose vivamente, se acercó a Enriqueta, le puso una mano en el hombro, y le susurró al oído con acento sardónico:


  —¡Alégrate, queridita! No me opondré a nada, te lo aseguro.


  Catalina estaba demasiado cerca de sus dos hermanas para que se le pudieran escapar las últimas palabras de Flora. Hasta entonces había permanecido silenciosa y en apariencia indiferente a la discusión; mas ahora no fue dueña de contenerse y dirigir una mirada llena de noble indignación a la altiva prometida de Bruck.


  No pasó inadvertida a Flora esta mirada.


  —¡Hola! —exclamó—, la mosquita muerta no dice esta boca es mía, pero habla demasiado severamente con la mirada. Quizá sea una broma, ¿verdad, Catalina? Pero no temas, no hago ningún mal a tu enfermita, aunque ya es hora de que ponga coto a sus malignidades. Tanto ella como el consejero se consideran obligados a espiar mis actos, y tú, nena mía, que acabas de despegarte de las sayas de una institutriz muy original, que te ha enseñado a hacer dobladillos, zurcidos, encaje de ganchillo y a pronunciar cuatro o cinco palabras en francés, tal vez te crees con derecho a juzgar a tu hermana Flora. Espero, sin embargo, que el tiempo te enseñará a no meterte en lo que no te importa y a ser algo más circunspecta.


  Flora se levantó encogiéndose de hombros y se acercó al parapeto del mirador desde el que se veía a lo lejos una liviana columna de humo.


  Se puso a reír, y, señalando con la mano un nogal del que acababa de levantar el vuelo un palomo dijo:


  —Mira, mientras estaba posado en las ramas, parecía igual a sus compañeros. De pronto, con un rápido vuelo, se ha remontado en el espacio azul y en las etéreas alturas; con su insolente orgullo, puede servir de objeto de admiración a quien lo contempla. Tal vez comprenderás un día a qué alma llena de fuego se puede aplicar esta imagen. A propósito, Mauricio, ¿no es allá abajo, detrás del pequeño bosque, donde radica la nueva adquisición de Bruck?… Aquel mísero mesón… Me parece observar que se eleva una columna de humo por encima de las copas de los árboles…


  —¡Oh, ese humo significa que arde un buen fuego en el hogar! Desde anteayer veo lo mismo sin que me haya llamado la atención una cosa tan sencilla. La tía de Bruck habita ahí.


  —¡Cómo!, ¿en ese caserón destartalado?


  —Sí, querida Flora. Pero has de tener en cuenta que el viejo molinero era un propietario incapaz de dejar que se derrumbase ningún edificio de su pertenencia, y ese caserón destartalado está muy bien conservado y no le falta ni un cristal, ni un clavo, ni una teja.


  —Más vale así. Bien mirado, no pueden desear nada mejor: allí tendrá espacio sobrado la buena mujer para colocar sus pocos y viejos trastos, el retrato de su difunto esposo, las latas de conservas y los cestos de frutas secas. Tampoco le faltará agua para la colada… en fin, la cariñosa tía tendrá todo lo necesario y podrá ser feliz, como yo le deseo.


  Y fingiendo un escalofrío, tomó la manteleta para echársela sobre los hombros.


  —Será conveniente cerrar la ventana —añadió, tapándose las narices—; el viento sopla de este lado y nos trae olores nada agradables de lejía y de frituras…


  Y así diciendo cerró los postigos.


  Entretanto, Enriqueta había abandonado la estancia, no pudiendo soportar la charla mordaz de su hermana, y había subido al palomar.


  Catalina, que no la perdía de vista, sabía que la pobre enferma gustaba de estar sola cuando se alejaba del círculo de su familia, procurando que su ausencia no fuese advertida. La torre con sus gruesas murallas, el lujo que la decoraba y las rencillas continuas entre las dos hermanas, le oprimían el corazón: junto a Enriqueta y Flora se respiraba un aire cargado de electricidad. La joven anunció su propósito de ir a hacer una visita a Susana.


  —¿Adónde vas, Catalina? —le dijo el consejero.


  Y no pudiendo hacerla desistir de su proyectada visita, agregó:


  —Bueno, ve a tu molino, pero antes, mira.


  Levantó al decir esto un magnífico tapiz de los Gobelinos, y añadió, dejando al descubierto, empotrada en un nicho, una gran caja de caudales llena de oro y de valores:


  —Todo eso te pertenece, criatura privilegiada, favorita de la fortuna… Todos los bienes inmuebles que poseía tu abuelo, prados, bosques, tierras de labor y edificios, se encuentran aquí transformados en papel del Estado, pues tal fue la última voluntad del opulento molinero. Ese papel trabaja noche y día para ti, como abejas laboriosas e infatigables, y te produce ríos de oro que desembocan en este obscuro rincón. El molinero aprovechó bien el tiempo y era previsor, como lo demuestra su testamento; pero lo que no pudo prever era la suma fabulosa a que llegará la herencia que dejó, administrada en esta forma.


  —Vamos, Catalina, estás en camino de llegar a ser el mejor partido de toda la comarca —exclamó Flora—. El día de tu casamiento podrás, si quieres, alfombrar con valores del Estado las calles que recorra la comitiva.


  Flora había vuelto a arrellanarse en el sofá y hojeaba distraídamente un libro.


  —Permíteme, Catalina, que te diga, sin ánimo de mortificarte, lo que siento —agregó la mordaz joven—; temo que hayas sido educada en un ambiente lleno de prejuicios y que escrúpulos vanos te impidan hacer brillar y valer debidamente tus cuantiosas riquezas.


  —Eso ya lo veremos —repuso Catalina riendo—; por ahora no tengo derecho a tomar libremente ni un tálero de esa caja; en cuanto al molino, ¡oh, si pudiese ser mayor de edad por un día siquiera!


  —¿Te molesta poseer esa finca, bella molinera? —le preguntó Mauricio.


  —¿Mi molino? Sí, me molesta tanto como mi excesiva juventud. Ayer recorrí el jardín del molino… Es tan vasto que, por falta de tiempo y de brazos, Francisco se ve obligado a descuidar más de la mitad, sobre todo la parte limítrofe a la carretera, y me ha propuesto la venta, asegurándome que lo pagarían muy bien. Dice que allí se podrían construir casitas de campo que producirían saneada renta; pero yo creo que esas casitas de campo lo mismo se pueden construir allí que en cualquiera otra parte, y que sería mejor ceder ese terreno a tus obreros para que construyesen sus viviendas cerca de la fábrica.


  —¿De manera que lo quieres regalar? —preguntó Mauricio en tono de mofa.


  —No me ha pasado por las mientes semejante idea, Mauricio, y haces mal burlándote de mí cuando te hablo de tus operarios. Ya sabes que ellos no quieren ni limosnas ni regalos, como dice el doctor Bruck.


  —¿Cómo dice el doctor Bruck? —exclamó Flora—. ¿También tú le tienes por un oráculo?


  Flora se incorporó en el sofá y fijó su mirada penetrante en Catalina qué, enrojeciendo vivamente, la miró también con no menos obstinación.


  —Conozco el valor de lo que fue adquirido con el trabajo y el sudor; pero sé igualmente qué es de lo que puedo privarme —repuso Catalina—, y me despojaría gustosa de un terreno sobrante en favor de una clase social que paga ya demasiadamente cara su existencia.


  —¡Magnífico negocio, a fe mía! —exclamó, riendo, el consejero—. El estéril pedazo de terreno cuya cesión me propusieron, hubiéralo cobrado a buen precio, si hubiese aceptado lo que por él me ofrecían, ¡y ahora quieres tú ceder por la misma suma un terreno que vale diez veces más! No, querida niña; a despecho de mis deseos de complacerte, mis deberes de tutor no me permiten anticipar ni un solo día esa mayoría de edad por la que suspiras con el objeto manifestado. Los intereses de mi pupila están por encima de mis propios intereses, cuanto más si se trata de los ajenos.


  —Perfectamente; dentro de tres años pensaré lo mismo que hoy, y realizaré el pésimo negocio de ceder ese terreno gratuitamente a los obreros para que construyan en él sus modestas viviendas —repuso Catalina con firmeza.


  Capítulo VII


   Catalina bajó lentamente la escalera y se dirigió hacia el puente por un sombrío sendero tan estrecho que no era fácil que tropezase con alma viviente, a no ser con la dama despertada de su sueño a que había aludido Enriqueta.


  Pero esa dama no tenía nada que hacer allí: su antiguo castillo ocupábalo a la sazón un negociante enriquecido, un noble de nuevo cuño, que estaba infatuado con su nobleza. Tal vez el consejero llegaría a creerse que iba allí a velar sobre él, pues sabido es que las damas blancas sólo se interesan por los que a la nobleza pertenecen. Mas, precisamente por eso, ella no podía frecuentar aquellos lugares en los que servían de objeto de adorno las armas con las que en otro tiempo combatieron los esforzados señores unas veces por el honor y no pocas por el provecho; aquellas armas que en otros tiempos tocara ella con respeto y besara con veneración; aquellas armas que no estaban ya tintas de sangre sino brillantes y que el negociante que con ellas decoraba su vivienda había substituido por cajas de caudales.


  Síntoma y símbolo… El espíritu de especulación y su compañera inseparable, la fiebre del oro, reinaban como dueños absolutos en aquella familia que el acaso había reunido. En el mismo edificio construido para remedar una torre feudal había levantado esa familia el altar de sus adoraciones. El espíritu moderno habíalo reemplazado todo en aquellas ruinas, flotaba por todas partes invisible, insaciable… La cueva que contenía la pólvora, estaba ahora llena de botellas de Champaña. Sin duda, la pólvora de la guerra de los Treinta Años, aquella pólvora histórica, estaba arrinconada aún en la misma cueva, pero Catalina no podía reconocer ya el teatro de sus pasatiempos infantiles en aquellos lugares en que todo había sido calculado con vistas al efecto que debían producir tantas costosas curiosidades allí reunidas.


  El banquero Mangold no pudo comunicar a mi familia la fiebre del oro. Había sido el jefe puntual y severo de una casa poderosa; pero, cuando terminaba sus ocupaciones cotidianas, cuando reinaba en el hogar doméstico, se olvidaba por completo de sus asuntos y no permitía que se hablase siquiera de ellos: entonces el mundo entero era su familia.


  ¡Qué diferente era ahora todo! La propia presidenta especulaba, tentaba atrevidos juegos de Bolsa y ofrecía un espectáculo penoso manifestando alegría desbordante o un mal humor insoportable según que las oscilaciones de la Bolsa perjudicasen o beneficiaran sus intereses.


  Catalina dejó atrás la torre y se detuvo un momento apoyada en la balaustrada del puente contemplando el agua que llenaba los fosos, como si abrigase la secreta esperanza de ver reaparecer sus pequeños valles sembrados de legumbres. Pero no, en vez de las matas de guisantes y habichuelas, la superficie líquida reflejaba su semblante serio y sus largas trenzas de azabache.


  Catalina gozaba en su familia del prestigio que dan las riquezas, y como rica heredera era mimada y respetada; pero de ella, de su corazón y de su inteligencia, ¿quién se cuidaba?


  Procuraban enseñarle, eso sí, cómo se debía conducir de conformidad con la cuantiosa fortuna que poseía, y entre otras cosas la presidenta habíale insinuado que era de muy mal gusto no tener a su servicio particular siquiera una doncella; pero Catalina se negó enérgicamente a entregar sus cabellos a manos artísticas, y añadió que le sería insoportable tener que permanecer largo rato inmóvil mientras la peinaban y acicalaban. Sí, la joven estaba cada día más contenta de sus riquezas, satisfecha de esta superioridad; pero no estaba dispuesta a sacrificar a éstas su independencia ni a vivir en la más completa ociosidad.


  Continuó avanzando por el puente y percibió a lo lejos, medio oculto entre las malezas del bosque, un viejo edificio, al parecer abandonado, con el aspecto solitario de la vivienda de un guarda rural. El mísero edificio sólo tenía algunas estrechas ventanas en la fachada principal, y en el techo se veían los tubos de algunas chimeneas, por uno de los cuales salía la columna de humo que había llamado la atención de Flora.


  Hacía mucho tiempo que no se encendía fuego en el hogar de aquella casa en donde, en tiempo del viejo molinero, se almacenaba el trigo. Los postigos de las ventanas estaban entonces cerrados herméticamente, lo mismo que la puerta, que sólo se abría una vez al año, para encerrar el grano recolectado en la última cosecha. Mas ahora, las ventanas estaban abiertas y los cristales relucían en sus marcos de piedra.


  Era la casa que había adquirido el doctor Bruck.


  Maquinalmente, Catalina encaminó sus pasos hacia aquella vivienda. El corazón le latía precipitadamente. No tenía ya derecho a pisar aquel terreno que no le pertenecía; pero la hierba apagaba el ruido de sus pasos y continuó avanzando para contemplar de cerca aquella vivienda que evocaba los recuerdos de su infancia.


  A través de las entreabiertas ventanas vio pendientes del techo algunas macetas y colgada de las paredes de la cocina la batería de cobre que brillaba como el oro. Se percibía también el canto de algún pájaro, pero se hubiera dicho que la casa estaba desierta, y la joven sé acercó resueltamente a la puerta. Allí se detuvo un instante confusa y desconcertada.


  En la puerta que dividía la fachada en dos partes exactamente iguales, y que daba acceso a un elegante vestíbulo, se hallaba sentada una señora bastante agraciada; aunque algo entrada en años. Había acercado una mesita a su asiento y ponía cuidadosamente en orden varios libros, grabados y retratos que examinaba antes con atención.


  La sorpresa que le produjo la repentina aparición de Catalina le hizo soltar un cuadrito oval que tenía en la mano: el retrato de Flora.


  ¿Sería aquélla la tía del doctor Bruck? Según el bosquejo que de ella había hecho Flora; debía ser una mujer rústica, sucia, vieja, encorvada, con las mangas arremangadas hasta el codo y cubierta con un delantal para entregarse sin descanso a los quehaceres domésticos y atender a la cocina. Pero aquella mujer esbelta, de rostro agraciado y distinguido y de mirada expresiva y dulce no tenía ningún parecido con la tía del doctor que le habían pintado. Sus manos, lejos de ser callosas y groseras, eran finas y blancas, y cubría su abundante cabellera, de color rubio ceniciento, con elegante cofia.


  Catalina adelantó hasta el vestíbulo y trató de justificar, con voz insegura, su presencia en aquel sitio.


  —Recuerdo muy bien estos lugares —dijo—, donde venía a jugar con frecuencia en mi infancia; acabo de llegar de Dresde, y ésa es mi hermana —añadió, señalando el retrato de Flora.


  Animada por la expresión sonriente de la señora de la casa, Catalina sonreía a su vez, satisfecha de encontrarse de nuevo en los sitios que evocaban los alegres recuerdos de los años felices de la niñez; y la tía de Bruck continuaba sonriendo también, contenta de que la visitara tan simpática joven. Recogió, pues, el retrato de Flora, que le había caído de las manos, lo puso sobre la mesita, y se acercó a Catalina exclamando:


  —¿De manera que es usted la cuñada del doctor Bruck?


  Una ligera nube ensombreció el rostro de la joven.


  —Ignoraba —añadió la señora— que tuviesen huéspedes en la quinta.


  Catalina sintió oprimido el corazón. ¿De manera que en tan poca cuenta se le tenía como miembro de la familia Mangold, que el doctor no se había tomado la molestia de anunciar a su tía la llegada de una futura cuñada?


  Lanzó un suspiro y, accediendo a la invitación de la señora, que se adelantó a abrir una puerta, la siguió en silencio.


  —Ésta es mi habitación, la morada que tendré hasta el fin de mis días —añadió la tía del doctor con el acento de alegría propio del que después de haber errado por el mundo llevando una existencia de penalidades y trabajos encuentra al fin un asilo venturoso—; antes de que mi marido fuese destinado a la ciudad con el cargo de diácono[1] vivíamos en una pequeña casita parroquial de aldea. Sus recursos eran tan escasos, que habíamos de hacer verdaderos milagros para conservar las apariencias de las comodidades que nuestra posición nos imponía. Sin embargo, aquél fue el tiempo más feliz de mi vida. La atmósfera pesada y el ruido de la ciudad me eran insoportables; el deseo ardentísimo de vivir en el campo me hizo enfermar. No hablé nunca, empero, de las ansias de mi corazón, pero el doctor las adivinó y se impuso todo género de privaciones para hacer algunas economías… Hace muy pocos días que me compró este encanto de casita y me instalé en ella a las cuatro o cinco horas de haberla adquirido.


  Aquellas palabras, pronunciadas con voz que la emoción hacía trémula, eran realmente conmovedoras. La buena y agradecida señora no nombraba a su sobrino sino con el título de doctor y hacíalo así con verdadero orgullo.


  —Tiene esta casa aspecto de castillo, ¿verdad? —continuó la diaconisa sonriendo y tuteando a la joven—. Mira la solidez de estas puertas, el artesonado del salón, la rica tapicería. Los tapices están algo desvaídos, es cierto, pero debieron costar muy caros. El jardín es vasto y aún se ven algunas figuras ornamentales de mármol. Según he leído en antiguas crónicas, en esta casa pasó los años de su viudez una señora de la noble familia Baumgarten… Lo hemos limpiado y puesto en orden todo y comprado algunas estufas para caldear todas las habitaciones. Creo que nada nos falta y aquí seremos muy dichosos.


  Catalina paseó su mirada por el aposento en que se encontraban, y después de haber visitado varios otros entraron en la sala orientada a poniente, desde la que se gozaba de hermosas vistas sobre el río.


  Los muebles de caoba habían adquirido, por la acción del tiempo, un tinte muy obscuro que armonizaba perfectamente con el color de la tapicería. En el entrepaño del centro, cerca de la chimenea, había un ancho sofá recubierto de telas de Persia, y por encima del sofá, según la predicción de Flora, ocupando el sitio de honor, se veía el retrato del diácono, hecho al pastel, ostentando las insignias de su cargo. El ornamento principal, lo que embellecía especialmente aquella pieza elegante y graciosa, era un grupo de plantas colocadas con exquisito gusto en los huecos de las altas y anchas ventanas: azaleas, palmeras de varias clases, y muchas otras plantas exóticas de hojas gruesas como el terciopelo y brillantes como la seda. Los dorados pececillos en globos de cristal, jaulas de hilos de cobre llenas de canarios, todo, en fin, de lo que suelen rodearse las mujeres de cierta edad que viven aisladas del resto del mundo estaba allí reunido.


  —Ésos son mis tesoros dijo la tía de Bruck respondiendo a la, mirada de admiración que la joven paseaba por la sala. —Flores y pájaros han sido siempre mi encanto desde mi más temprana edad. Pero, naturalmente, lo mejor está en la habitación reservada para despacho del doctor.


  Y diciendo esto, la diaconesa abrió la puerta de la sala contigua e hizo pasar a Catalina.


  «Naturalmente… —¡Cuánto cariño maternal encerraba esta palabra! La buena viuda se consideraba—, naturalmente», obligada a reservar para su sobrino la mejor habitación de la casa y a adornarla con especial cuidado. La mesa del doctor estaba colocada frente a las dos grandes ventanas que tenían vistas a la parte más bella del parque y desde las que, a lo lejos, por encima de los álamos, se percibía el tejado resplandeciente de la quinta. El doctor no podía levantar los ojos sin ver la casa en que moraba su amada…


  Catalina enrojeció vivamente pensando en la infidelidad y la ingratitud de Flora, la cual, rompiendo todo compromiso de boda con el doctor, iba a trastornar por completo la paz doméstica de aquella familia honrada y a suscitar en el alma de Bruck una pasión inevitable y fatal que la cariñosa y tierna tía no podía prever aún.


  La viuda del diácono había acogido a Catalina no como suele hacerse con un simple conocido o una persona amiga, sino como a la más joven de las cuñadas de su sobrino, la cual debía estar necesariamente al tanto de las estrechas relaciones que unían a ambas familias; así es que la buena señora quiso aprovechar la ocasión para decirle en tono confidencial:


  —Todavía no está terminada la instalación; aún he de colocar en sitio preferente los retratos de la futura esposa del doctor y el de su difunta madre, mi pobre hermana.


  El doctor Bruck, que había de regresar aquella misma tarde, no podía sospechar siquiera que no encontraría a su tía en su casa de la ciudad. Ella quiso evitarle las molestias de la mudanza y el consejero había secundado cortésmente su plan, haciéndole inmediata entrega de la propiedad apenas adquirida.


  Durante esta conversación confidencial, la diaconesa no se daba punto de reposo poniendo en orden los muebles de la sala, pero sin hacer ruido, andando cautelosamente como si el doctor estuviese sentado ya a su mesa de escritorio. Abrió luego un armario situado junto a la librería, sacó un plato con algunos dulces y dijo a la joven afectuosamente:


  —Son frescos, los he hecho hoy mismo a pesar del trajín que he tenido. El doctor se vale de estas golosinas para lograr que sus enfermitos tomen las medicinas que les receta. No te puedo ofrecer vino, porque aún no nos han traído las botellas que dejamos en nuestra casa de la ciudad.


  El pensamiento de Catalina voló por un instante a la vivienda de Mauricio, donde en una caja enorme guardaba inmensas cantidades de valores que habían de aumentar con raudales de oro y plata la ya cuantiosa fortuna que el molinero había legado a su nieta. Al mismo tiempo pensaba en la bodega de la torre, llena de vinos exquisitos y costosos, y le parecía ver todavía a su hermana, indolentemente recostada en el sofá y distrayendo sus ocios fumando perfumados cigarrillos… ¡Qué contraste tan notable entre aquella abundancia de bienes terrenales y aquella ociosidad insultante y las privaciones generosamente soportadas, la actividad permanente que tenía ante sus ojos! Aquella modesta vivienda ofrecía muchas analogías con la de su querida aya, y la emoción oprimió el corazón de la joven. Allí podía hablar de todo lo que amaba en la seguridad de que sería comprendida. Así, pues, refirió a la diaconesa que desde el momento que Dios llamó a su seno a la madre adorada, cuando ella vino al mundo, encontró madre verdadera y abnegada en su aya, que con su ternura y solícitos cuidados le hacía sentir menos la honda pena de su orfandad. Añadió que había sido educada en el trabajo y para el trabajo, y que nada ignoraba de lo que debe saber una mujer hacendosa y amante del hogar doméstico.


  —¿Y qué dice la presidenta de ese género de vida y de educación? —preguntó la viuda sonriendo y contemplando a la vez el rostro sonrosado de la joven.


  —No lo sé —repuso Catalina encogiéndose de hombros—; pero creo que halla demasiado rápidos y bruscos mis ademanes y mi voz suena muy aguda en sus delicados oídos; soy, además, de sobra robusta y no tengo el rostro bastante pálido… ¿Es aquél el retrato de su difunta hermana, de la madre del doctor? —añadió alegremente Catalina, señalando el retrato hecho al óleo, que estaba colgado en un rincón de la sala.


  La diaconesa hizo un gesto afirmativo.


  —No estaré contenta —dijo— hasta que lo vea colocado en su sitio; pero ya estoy algo torpe, me dan vértigos y no me atrevo a encaramarme en la escalera de mano. Hace un par de semanas —añadió, poniéndose como la grana—, tuve que despedir a la criada, pues todas son lo mismo y no hay medio de aguantarlas. Ahora tengo que esperar a que venga alguien que cuelgue esos dos cuadros y ponga las colgaduras de mi cama.


  Desde las primeras palabras, Catalina había dejado su sombrilla sobre la mesa y colocado en un vaso que había en la misma el ramo de llores que llevaba en la mano dispuesta a hacer por sí misma el trabajo que la señora no podía realizar sin ayuda ajena.


  —Eso puedo yo hacerlo en un momento —exclamó, tomando al mismo tiempo el martillo y los clavos, que estaban en el poyo de la ventana.


  La diaconesa, sonriendo amablemente, le presentó el retrato que pocos segundos después estaba colocado en su sitio.


  Catalina no pudo menos de estremecerse cuando la anciana le alargó también el retrato de Flora. ¿Debía colocar frente a los ojos del enamorado doctor la imagen de la infiel prometida que muy luego había de reclamárselo devolviéndole el anillo de desposada?


  La tía de Bruck contempló un momento la fotografía, le pasó la mano por encima como si quisiera acariciarla, y exclamó con tierno acento:


  —¡Es soberanamente hermosa! Conozco muy poco su carácter, pues me visita raras veces, y es natural, ¿cómo puedo pretender, vieja como soy, que venga una joven llena de vida a aburrirse a mi lado? Pero la quiero entrañablemente porque sé que ama a mi sobrino y que lo hará dichoso.


  Catalina se dijo que había hecho muy mal yendo a aquella casa. Después de la escena desarrollada en la torre, no debía haberse puesto en contacto con aquella buena señora… ¿Por qué no le arrancaba el retrato de las manos y le hacía ver qué clase de serpiente era la que con venenoso silbido tendía insidias al doctor? Pero no acertaba a proferir una sola frase: tenía que ser forzosamente cómplice de las penas que amenazaban a aquellos nobles corazones… Catalina descargó tan tremendo martillazo sobre el clavo, que toda la gruesa pared trepidó, y apenas estuvo colgado el retrato saltó prontamente de la escalera y tomó su sombrilla, dispuesta a salir de aquella casa en la que, a su juicio, no debía haber puesto los pies. Pero en el momento de transponer el umbral, vio, a través de la puerta abierta de la habitación contigua, la cama de la viuda y las colgaduras extendidas sobre la colcha.


  —¡Me olvidaba de lo principal! —exclamó, y entrando en el aposento tomó las colgaduras, se subió a la escalera de mano y puso manos a la obra.


  Entretanto, la diaconesa preparaba, en una mesa situada en medio de la habitación, un refresco de frambuesa, para ofrecerlo a la activa joven que tan eficazmente le había ayudado.


  Terminado su trabajo, Catalina vio, en el momento de bajarse de la escalera, por los cristales de la ventana, un hombre de aspecto severo y de porte majestuoso que caminaba con paso ligero en dirección a la casa. La joven reconoció al punto al doctor y se apoderó de ella respetuoso temor; pero antes de que tuviese tiempo de escapar, como fue su primera intención, el recién llegado atravesaba el corredor y abría la puerta del cuarto de su tía.


  —¡Ah, León! —exclamó la diaconesa alborozada—. ¿Ya estás aquí?, ¡qué alegría!


  Y se olvidó del refresco de frambuesa, y de la amable joven que la había ayudado en el arreglo de la casa, mientras Catalina se ocultaba como mejor podía detrás de las colgaduras de la cama para no turbar el placer con que la anciana tía abrazaba a su querido sobrino.


  —Y bien —prosiguió ésta—, ¿qué me dices de todo esto, León? Ya ves que sin decirte palabra me he trasladado aquí, esforzándome porque a tu vuelta lo hallases todo en regla…


  —Si me hubieses consultado, no te lo habría permitido de ninguna de las maneras —repuso el médico—. Has querido hacer demasiado en muy pocos días; el continuo trajín de la casa y el excesivo trabajo que pesa sobre ti, que has de atender a todos los quehaceres domésticos, perjudican notablemente tu salud, y esto no debo yo consentirlo. Sin embargo, no quiero enojarme contigo en esta ocasión, porque observo que tienes un aspecto sano y vigoroso.


  —En cambio, León, noto que estás pálido y preocupado —repuso la diaconesa examinando atentamente a su sobrino—. ¿Tienes algún pesar? No trates de ocultármelo, pues lo adivino… ¿Te ha ocasionado algún disgusto el viaje?


  —No, querida tía, está tranquila —contestó el doctor con voz insegura.


  Ya sabemos por el consejero que el doctor Bruck no hablaba jamás de sus enfermos ni de nada que con el ejercicio de su profesión se relacionase.


  —Me gusta esta casita a pesar del tono sombrío de sus tapicerías —añadió Bruck, paseando sus miradas por el aposento—. La paz y la tranquilidad es lo que más estimo en el mundo, y aquí he de encontrarlas. Por eso me retiraré aquí gustoso, en medio de la sencillez y modestia que nos rodean…


  —Sí, sí —interrumpió la diaconesa riendo—; aquí te encontrarás como en un paraíso hasta cierto día del próximo mes de junio… porque tengo entendido que no sé ha aplazado la fecha de tu casamiento.


  —No, se verificará el segundo día de Pascua de Pentecostés —respondió el médico resueltamente.


  Catalina sentíase presa de la mayor angustia; le parecía estar sobre un lecho de espinas y contenía hasta la respiración. Esperaba con ansiedad que saliese el doctor para escaparse ella sin ser vista; pero vio con espanto que Bruck, lejos de pensar en marcharse, se sentaba tranquilamente ante una mesa y tomaba una carta que había visto entre los libros.


  La diaconesa hizo un movimiento involuntario como si tratase de impedir que la leyera en aquel momento.


  —¡Ah, Dios mío! ¡Cómo pierden los viejos la memoria! —exclamó—. Hace unas cuantas horas que trajeron esa carta de la ciudad, de parte del comerciante Lenz. Me parece que te envía dinero… y como nada tenemos que pagar por ahora… yo creo…


  El doctor rasgó el sobre y leyó los pocos renglones que le escribía su cliente.


  —Sí —dijo con calma, arrojando la carta sobre la mesa—, me paga mis honorarios y me despide… ¿Te Entristece acaso esto, querida tía?


  —¡Ni pizca, te lo aseguro, León! Sé perfectamente que te tiene sin cuidado la ingratitud de ciertos hombres de limitada inteligencia. Tengo absoluta confianza en ti, en tu sabiduría y en tu estrella —contestó la diaconesa con voz segura, como persona plenamente convencida—. Las piedras que la envidia y la maldad arrojan a tu camino no te impedirán avanzar… Continúa impertérrito como hasta ahora, sin apartarte de la senda que te trazan el deber y la gloria, y nada temas… Mira, allí está tu despacho… Podrás pensar y estudiar sin que nadie te moleste. ¡Oh, cómo gozo pensando en el tiempo que aún nos queda de vivir juntos y en que podré prestarte mis solícitos cuidados!…


  —Sí, querida tía —interrumpió el médico—; pero los trabajos y las privaciones que te impones desde algunos meses a esta parte, desde que comenzó la persecución de que soy objeto, deben cesar. No puedo permitir que estés un momento más asfixiándote en la cocina. Llama enseguida, hoy mismo si es posible, a nuestra vieja cocinera; hazlo sin temor, pues tenemos con qué pagarla.


  Y diciendo esto sacó del bolsillo una bolsa llena de monedas de oro y vació su contenido sobre la mesa.


  La diaconesa lanzó un grito de júbilo y alargó las manos para contener las monedas que rodaban por todas partes.


  —Con eso han recompensado la visita que he hecho a un enfermo —explicó el doctor—. Han pasado ya los malos tiempos, tía.


  Dicho esto, el doctor se retiró a su despacho.


  La diaconesa sentía comezón en la lengua por preguntar cómo era que le habían pagado honorarios tan altos; pero se abstuvo de despegar los labios, pues sabía que su sobrino no había de satisfacer su curiosidad.


  Catalina se aprovechó de la ocasión para salir del dormitorio de la diaconesa y de la casa. Estaba avergonzada de haber escuchado aquellas confidencias íntimas. La puerta daba directamente al corredor y la anciana podía muy bien suponer que se había retirado en cuanto vio venir al doctor. Salió, pues, sigilosamente, y al pasar por delante de la puerta de la sala contigua oyó exclamar al doctor:


  —¡Oh!, ¡las primeras flores de la primavera! —decía, tomando el ramito que Catalina había colocado en el florero—. Gracias, querida tía, por tan delicado pensamiento. ¡No te has olvidado de que soy amante de las flores!


  —¡No, no he sido yo! —repuso vivamente la anciana—. ¡Qué cabeza tengo, Dios mío! ¡Pues no me había olvidado ya de tu bella cuñada Catalina! Ha sido ella…


  Y sin terminar la frase corrió a su cuarto.


  Pero Catalina había abandonado ya la casa y trataba de alejarse con paso rápido. Mas al pasar por delante de la ventana del despacho del doctor vio una elegante mano de hombre que colocaba en el alféizar el ramo que ella misma batía dejado inadvertidamente en el florero y no pudo contener un violento estremecimiento. La precipitación con que hubo de salir de la casa le impidió recoger antes aquellas flores, y este olvido fue, sin duda, torcidamente interpretado y por esta razón el médico, no atreviéndose a arrojar el ramo por la ventana, lo ponía sobre el alféizar, que venía a ser lo mismo.


  La joven se detuvo, reteniendo las lágrimas que el despecho hacía brotar de sus ojos, y levantó la mano hacia la ventana. Este movimiento llamó la atención del doctor.


  —¿Quiere usted tener la bondad de echarme ese ramo, señor doctor Bruck? —dijo Catalina—. Lo he dejado olvidado en su mesa de escritorio.


  El médico pareció contrariado de haber sido sorprendido en aquel instante; pero, disimulando su turbación, contestó amablemente:


  —Yo mismo tendré el gusto de ponerlo en sus manos, señorita.


  El tono con que el doctor pronunció estas palabras tranquilizó a la joven; era evidente que no había tenido ánimos de herir su amor propio de mujer.


  El médico bajó presuroso y le presentó gentilmente el florero que contenía el ramo.


  —Pobres son estas florecillas y modesto el ramo —dijo Catalina—; pero son las primeras del año, brotan temblando de frío de una tierra helada y nos anuncian que el mal tiempo va a terminar y que nos sonreirá la luz del sol… Por eso quiero a este ramo.


  La diaconesa se asomó a la ventana y deshaciéndose en excusas por su desatención rogó a la joven que volviese con frecuencia, pues su visita le causaría siempre vivo placer.


  —La señorita Catalina permanecerá poco tiempo en la quinta, tiene que regresar a Dresde —repuso el doctor antes de que Catalina hubiese podido responder.


  La joven no fue dueña de disimular su disgusto. Evidentemente, el médico no quería que volviese por casa de su tía. ¿Temía, acaso, que revelara algo de lo que ocurría entre los desavenidos novios? Esta suposición, que ponía en tela de juicio la discreción y tino de la joven, le disgustó grandemente.


  —Tal vez tardaré en volver a Dresde más tiempo del que se figuran —respondió en tono desabrido—. Forzosamente habré de prolongar mi estancia en casa de Mauricio. Usted mismo, señor doctor, que es el médico de Enriqueta, puede señalar la fecha en que mi pobre hermana no tendrá necesidad de mis cuidados.


  —¿Piensa usted cuidar a su hermana?


  —Ésa es mi firme resolución. Es natural, señor doctor, que el amor fraternal me induzca a dedicarle a mi hermana una asistencia asidua y afectuosa —contestó Catalina con viveza—. Hasta ahora ha estado mi pobre Enriqueta poco menos que abandonada y ha pasado muchas noches horribles por no llamar a las mujeres mercenarias puestas a su servicio y que tal vez la hubieran maltratado por hacerles saltar del lecho cuando dormían profundamente. Es, por lo tanto, necesario, que yo permanezca a su lado.


  —Aplaudo sus sentimientos, señorita; ¿pero cree usted que es tarea fácil la que echa sobre sus hombros? Enriqueta está enferma… muy enferma, y no es posible prever… cuándo no tendrá necesidad de sus solícitos cuidados —replicó el médico pasándose la mano por la frente de manera que le tapase los ojos.


  —Sé que me aguardan horas muy penosas, pero no me falta valor —murmuró Catalina, que había palidecido intensamente.


  —No lo dudo, señorita; creo que su paciencia iguala a su compasión; pero repito que no se sabe cuándo podrá su hermana prescindir de sus amorosos cuidados y por esta razón no puedo permitir que se imponga usted semejante sacrificio… Podrían faltarle las fuerzas físicas necesarias para llenar debidamente su cometido y aun contraer una enfermedad…


  —¡Bah!, pierda usted cuidado, señor doctor —repuso la joven levantando los brazos con orgullo—. Míreme bien y dígame si hay muchas jóvenes tan fuertes y robustas como yo. Procedo de un linaje del que la salud y la robustez eran la característica. No tengo nada que envidiar en este concepto a mi abuela Sommer que, a mi edad, iba al bosque y derribaba un árbol a fuerza de hachazos en menos tiempo y cansándose menos que el más fornido leñador. Esto lo sé por la vieja Susana.


  El rostro del doctor se ensombreció.


  —No se trata sólo de fuerza muscular —dijo con manifiesta impaciencia—. Las obligaciones de una enfermera exigen, además de la fuerza física, una gran fuerza moral, de la que depende que en tiempo más o menos corto no se quebrante la salud… Pero en fin, no soy yo el que ha de imponer su voluntad en este caso; su tutor Mauricio es quien debe tomar cartas en el asunto y resolver lo que más convenga a su pupila. El doctor no hablaba ya con su dulzura habitual sino en tono brusco, como si estuviese bajo la influencia de una viva contrariedad.


  La diaconesa avanzó el cuerpo fuera de la ventana; Catalina permaneció inmóvil y respondió con la mayor calma:


  —¿Por qué es usted tan inflexible, señor doctor? ¿Por qué quiere que Mauricio ejerza sobre mí los rigurosos derechos que confiere una tutela? ¿Deseo yo, acaso, algo que sea reprensible? ¿Y por qué razón me ha de impedir Mauricio que cumpla los deberes que tengo para con mi hermana? Creo que ésa no puede ser su intención; pero, aunque lo fuera, no me daría por vencida. Hay un medio de conciliarlo todo: permitan a Enriqueta que se venga conmigo a Dresde: allí compartiré con mi madre adoptiva los cuidados que exigen el estado de salud de mi hermana y no correré el riesgo de comprometer la mía con excesivos desvelos.


  —Perfectamente, lo propondré a Mauricio —repuso el médico.


  —En ese caso haré todo lo posible para abreviar mi estancia en la quinta —contestó Catalina con voz firme y dirigiendo una mirada tan expresiva al doctor, que éste bajó los ojos visiblemente turbado.


  La joven hizo ademán de marcharse, pero la contuvo la diaconesa preguntándole:


  —¿De manera que la apremian para que se marche?


  —Sólo por cortesía me responderían que no, si fuese yo la que hiciese esa pregunta —contestó Catalina moviendo tristemente la cabeza—. Creo que he sido educada demasiado razonablemente para el mundo actual y me costaría gran trabajo amoldarme a sus exigencias. Me repugnan tanta etiqueta, tantas ceremonias y, por grande que sea la quinta, siempre he de tropezar con alguien a quien desagrade mi presencia. Así es que no me importa volver cuanto antes a Dresde. ¡Qué frío es el hogar paterno! Hay demasiado mármol en el pavimento y demasiados mosaicos en las paredes… Por añadidura Mauricio se ha convertido en un personaje importantísimo perteneciente a la nobleza…


  La joven sonrió al decir esto y en sus sonrosadas mejillas se formaron dos hoyuelos deliciosos.


  —Sí —prosiguió—, allí es la vida un continuo tormento. Hay demasiadas grandezas, demasiadas distinciones, demasiada elegancia, excesivas comodidades… Sí, querida señora, me volveré gustosa a Dresde —añadió gravemente y mirando al doctor con retadora obstinación—, regresaré cuanto antes gustosísima, repito, pero a condición de que me he de llevar a Enriqueta conmigo. Si esto no se me concede, será preciso que tome una resolución enérgica y afronte todos los peligros y humillaciones, hasta la de ser arrojada de casa de mi tutor y conducida por la violencia a Dresde.


  Saludó acto continuo a la diaconesa con suma amabilidad, inclinó ligeramente la cabeza ante el doctor y encaminó sus pasos hacia el molino, a pesar de que ya comenzaba a obscurecer.


  Capítulo VIII


  La noche extendía sus negros crespones sobre la tierra ocultando a la vista todos los objetos. En el reloj de la fábrica habían dado hacía ya rato las siete y Catalina continuaba reclinada en el alféizar de la ventana ojival entregada a sus pensamientos.


  Antes, accediendo a las reiteradas instancias de la vieja sirvienta, había examinado el armario de la ropa blanca y preparado luego la frugal cena de la enferma. Y cuando hubo arreglado también la cama de Susana se acercó a la ventana y, contra su costumbre, permaneció ociosa y abstraída.


  En casa del consejero no experimentaba las dulzuras de aquella paz envidiable del molino; en la quinta no se gozaba de aquella hora crepuscular, deliciosa para ciertos temperamentos, que se impresionan, se interrogan y van evocando sus recuerdos a medida que las sombras se hacen más densas. Al anochecer, se cerraban todas las persianas de la casa del consejero y se encendían todas las lámparas y candelabros…


  Pero no eran sólo los recuerdos de la infancia los que asaltaban a Catalina en aquellos momentos. Tenía la mirada fija en la ventana orientada al Mediodía junto a la cual había exhalado su abuelo el último suspiro y pensaba en las circunstancias que habían concurrido en aquella muerte. No, aunque el mundo entero lo asegurase, ella no creería jamás en la ignorancia y la fatuidad de aquel hombre de mirada tan serena, tan firme, sencilla y leal.


  Una oleada de sangre le subió del corazón a las mejillas al pensar en aquella hermana que se esforzaba por romper un compromiso libremente contraído, sin preocuparse por el dolor que experimentaría el hombre que de ella había hecho su ídolo. Cada vez que hablaba con Enriqueta de los novios, ésta había dado a entender claramente que al principio Flora se había mostrado en extremo afectuosa con su futuro esposo…


  El doctor Bruck, después de haber hecho la guerra franco-prusiana, prestando sus servicios como médico, hablase creado una envidiable fama como ayudante de uno de los más ilustres profesores de Berlín; pero, accediendo a las reiteradas súplicas de su tía la diaconesa, había abandonado aquella posición tan lucrativa para establecerse en la ciudad de M***. La celebridad que le había precedido y su aspecto simpático y distinguido le conquistaron numerosa clientela en las elevadas clases de la sociedad y grandes consideraciones entre el bello sexo, sobre todo entre las jóvenes casaderas, que le tenían por el mejor de los partidos. Flora Mangold, a despecho de su orgullo, no consideró humillante disputárselo a todas las jóvenes y le otorgó su mano a la primera declaración de amor que le hizo el joven y ya famoso médico. Es más, fue ella misma la que le alentó a dar el primer paso, haciendo propalar su propósito de no casarse sino con quien reuniera las cualidades del eminente doctor Bruck. Mas la desgraciada muerte del molinero Sommer y los rumores que corrían desfavorables para la reputación científica de su prometido, cambiaron radicalmente los sentimientos de la orgullosa Flora, y recurría a los medios desesperantes del desdén y de la indiferencia para provocar un rompimiento.


  Catalina se estremeció al pensar que si prolongaba su estancia en casa del consejero tenía necesariamente que ser testigo de aquella odiosa comedia. Sentía compasión por el desventurado médico que a pesar de su ardiente amor y de su constante y sincera fidelidad tenía que verse arrebatado del soñado paraíso de su hogar doméstico. Flora, pensaba Catalina, no podía ni debía faltar a la palabra tan solemnemente dada, y toda la familia debía reunirse para que no se llevase a cabo tan cruel traición. «Es una loca y nada más —decía la joven—; está ofuscada y rechaza su propia felicidad».


  Cuando la mujer del molinero le dio seguridades de que no carecería de nada la vieja Susana, a la que no faltaban ni alimentos sanos ni cuidadosa asistencia, Catalina saludó afectuosamente a la enferma, la cual, aunque había mejorado mucho, no había recobrado las fuerzas necesarias para dedicarse a sus habituales quehaceres, y se dispuso a regresar a la quinta. Apresuró el paso hacia la escalera de madera y abrió la puerta.


  En la sala de la planta baja ardía una luz enorme cuyos ramalazos iluminaban el sombrío patio del molino.


  La fresca brisa nocturna acarició el rostro de la joven que prosiguió su camino bajo un cielo límpido y estrellado. Veía a lo lejos brillar, a través de los árboles, las luces de la ciudad, y cuando estuvo cerca de la quinta oyó los armoniosos acordes del piano.


  La presidenta había reunido aquella noche a varios de sus amigos, invitados a tomar el té en su compañía; la concurrencia no había sido escasa; los jóvenes no estaban en menor número que los personajes de edad proyecta; unos se agrupaban en torno de las mesas de juego, otros se recreaban con la música y el canto, y el resto conversaba animadamente: era una agradable tertulia que se prolongó hasta después de las diez.


  Catalina subió a sus habitaciones, se cambió rápidamente de vestido y se presentó en el salón.


  Enriqueta estaba sentada a la mesa del té; adornaban su rubia cabellera lazos de terciopelo de color rojo subido y una manteleta cubría sus hombros, sobre un vestido de seda de color azul celeste. Su pálido y enjuto rostro parecía el de un cadáver; pero sus hermosos ojos brillaban con fulgores tan deslumbrantes que se hubieran creído los de un ser sobrenatural.


  —¿Está todavía Bruck ahí? —murmuró al oído de Catalina con voz débil y fatigosa respiración, señalando el saloncillo en que se encontraba Flora.


  Catalina vaciló, porque estaba inquieta por la salud de su hermana, que le inspiraba profunda compasión.


  —¿Por qué no me contestas? —dijo Enriqueta—: ¡por amor de Dios, no me pongas tú también cara de funeral! Todos están hoy de un humor insufrible; la abuela está dada a todos los diablos porque dice que esta noche ha venido poca gente… ¡Ah, sólo yo estoy contenta!


  La pobre muchacha estaba bajo la influencia de los periódicos accesos de su funesto mal.


  —¿No sabes, Catalina, que el otro día sufrí un ataque tan terrible que Bruck me cría casi muerta? Pues bien, no fue nada, pasó como las otras veces y reviví… ¡Pero qué vida!… es mejor morir… sola… pero no, no quiero morir si Bruck no está a la cabecera de mi lecho.


  Por primera vez hablaba Enriqueta de morir… Era una fortuna que los ágiles dedos que tocaban el piano volasen con mayor rapidez sobre el teclado, y que los tres viejos caballeros que estaban sentados con las piernas extendidas delante de la chimenea entablasen una acalorada discusión, levantando la voz más de lo ordinario; esto distraía a la pobre Enriqueta de sus tristes pensamientos, que, seguramente, le hubiesen producido un desmayo.


  Catalina se acercó aún más a su hermana enferma, sin que ésta lo advirtiese, con objeto de socorrerla en el caso de que le acometiese un nuevo delirio, pero Enriqueta se repuso enseguida y añadió con un hilo de voz pero en tono jovial:


  —A nadie le gusta morir sin que esté alguien a la cabecera de su lecho… ya ves, hasta el médico, aun sabiendo que nada puede hacer ya, permanece junto al enfermo, para animarlo con su presencia hasta el instante en que exhala el último suspiro.


  Catalina se convenció de que Enriqueta no podría ir ya con ella a Dresde, y sacó de su bolsillo una labor de encaje que había comenzado pocos días antes.


  —Vamos, querida mía, déjate ahora de labores —dijo Enriqueta en tono de impaciencia—. ¿Crees tú, que me gustará estar sentada aquí frente a ti viéndote hacer esos primores de aguja?


  Se levantó y apoyó su brazo en el de Catalina.


  —Ven conmigo, vamos a distraernos un poco en el salón de música, donde Margarita Giese parece que quiere romper el piano y destrozar los nervios del prójimo.


  Las dos hermanas se trasladaron al saloncillo contiguo, pero la señorita que se sentaba al piano pareció no darse cuenta de su presencia y continuó impertérrita atormentando el teclado.


  Contigua a aquel saloncillo estaba la salita de trabajo de Flora, cuya puerta se hallaba abierta, como de costumbre siempre que había tertulia en la quinta. Ardía una sola lámpara, cuya luz era tan débil, que, en comparación con las otras salas, espléndidamente iluminadas, aquel aposento parecía envuelto en las más densas tinieblas.


  En aquel instante Flora estaba sentada ante la mesa de escritorio con las manos cruzadas, mientras el banquero, arrellanado cómodamente en un sillón, fumaba un veguero y el doctor Bruck hojeaba silenciosamente un libro. El doctor tenía el rostro más pálido que de ordinario y numerosos frunces surcaban su frente. Sin embargo, parecía mucho más joven que su bella prometida.


  Enriqueta entró resueltamente mientras Catalina se quedó en el umbral titubeando, pues la expresión del rostro de Flora, que delataba cólera e impaciencia, prometía una escena nada amable. Su mirada burlona se fijó en Catalina que acababa de dejar el luto y vestía por vez primera un traje de seda color de ceniza.


  —Entra, Catalina —le dijo—; no sé qué capricho tienes en ponerte vestidos tan lisos y de seda tan gruesa que su crujido crispa los nervios más robustos. ¿No reparas en que ese tejido se aviene muy mal con las ocupaciones culinarias a que te entregas en Dresde?


  —Es cierto, tengo preferencia por los tejidos de seda bien tupidos, pero su crujido, lejos de crispar mis nervios, me encanta, porque es majestuoso —repuso Catalina sonriendo—; ahora que, naturalmente, no me pongo estos vestidos para trajinar en la cocina; entonces uso otros.


  —¡No se ruboriza de hablar de sus aficiones culinarias! —replicó Flora desdeñosamente—. Me agradaría verte con las insignias del envidiable cargo de cocinera, delantal blanco, cofia blanca también y en la mano una cacerola reluciente… En fin, cada cual es libre de hacer lo que le parezca…


  Al decir esto clavó su mirada en el semblante de su prometido, que acababa de cerrar el libro y ponerlo sobre la mesa.


  Catalina sintió que la mano de Enriqueta se crispaba sobre su brazo.


  —Vamos, Flora —le dijo en tono de mofa—, no adoptes esa actitud desdeñosa, pues dentro de cinco meses, todo lo más, podrás contemplar en ti misma ese espectáculo que deseas, si te acercas al espejo mientras lleves el delantal blanco, la cofia blanca y en la mano la cacerola reluciente… De lo único que no estoy segura es de que llenes tus funciones de cocinera tan bien como Catalina.


  —Ya tenemos a Enriqueta, como de costumbre, desbarrando —repuso tranquilamente Flora— y clavando su aguijón a tontas y a locas. ¿No has advertido, mi pobre hermana, que si he hablado así era para impacientar a Catalina?


  Y dicho esto se dirigió lentamente a la ventana arrastrando la larga cola de su traje de lana blanca.


  El consejero se levantó también.


  —Vamos, Flora, al salón —dijo—; la reunión es poco numérosa a causa de la velada que se celebra hoy en la Corte; y si no procuramos animar la tertulia, la abuela estará furiosa durante unos cuantos días.


  —Yo me he excusado hace media hora, Mauricio —contestó la joven con impaciencia. Tengo que terminar el artículo que estaba escribiendo y que hubiera concluido ya de no haber venido el doctor Bruck.


  —¿Tanta prisa corre…? ¿Por qué? —interrogó el doctor, acercándose a la mesa, con voz trémula que denunciaba su despecho.


  —¿Por qué, amigo mío? Porque no quiero faltar a mi palabra. ¿Te sorprende, acaso, que una mujer acepte tarea tan ardua?


  —Doy muy escasa importancia a los trabajos intelectuales de las mujeres en general.


  —¿En general?… ¡Ah, comprendo! Cree usted, caballero, como muchos otros, que la mujer no debe dedicarse a otra cosa sino a guisar, coser y bordar —repuso Flora recalcando las palabras y contando con los dedos las ocupaciones propias de la mujer.


  —No me has dejado terminar, Flora. A mi entender, incumben a la mujer tanto los trabajos manuales como los intelectuales. No soy un adversario decidido de la emancipación femenina, si ésta sirve para que desarrolle sus dotes admirables y de tal modo que le sirvan para llenar más dignamente sus deberes de madres y de esposas.


  —¿La emancipación con restricciones? ¡Es usted muy condescendiente! Pues bien, tenga entendido que nosotras lo queremos todo o nada; no suplicamos sino que reivindicamos; queremos la igualdad plena y completa y no aceptaremos la menor merma en nuestros derechos.


  El doctor se encogió de hombros y una sonrisa retozó en sus labios.


  —Ésa es, ciertamente, una de las mayores exigencias modernas que los amigos del progreso sostienen pero que los hombres serios e inteligentes consideran como una de las muchas utopías del siglo y de la moderna sociedad —replicó.


  Flora no contestó. Con aparente indiferencia, pero en realidad devorando la cólera que hacía palidecer su semblante, tomó una plumita de acero, la puso en el mango, la probó en una hoja de papel y sacó luego una pitillera del cajón de su mesa.


  Enriqueta tendió la mano para contener a su hermana, pero ésta tenía ya entre sus finos labios un cigarrillo.


  La pianista cesó, al fin, de atormentar el teclado y entró en el gabinete de Flora, la cual en aquel momento encendía su cigarrillo.


  —¡Cómo! —exclamó sorprendida—. ¿Tú fumas, Flora?, ¿tú, que no podías soportar el humo del tabaco? ¡En verdad que has hecho grandes progresos!


  —Mi prometida esposa bromea —repuso el doctor con perfecta calma, acercándose a la mesa—. Hace un ensayo, pero no con ánimos de llevar adelante un capricho que podría costarle caro…


  —¡Cómo!, ¿me prohíbes, acaso, que fume? —exclamó Flora con fingida frialdad pero con los ojos llameantes.


  Se había quitado el cigarrillo de la boca y lo tenía entre los dedos.


  El doctor esperaba, sin duda, este movimiento, pues acercándose inmediatamente a la joven, le quitó el cigarro con la mayor flema y lo arrojó a la chimenea.


  —Como futuro esposo te prohíbo que fumes. Ciertamente, hubiera podido rogarte que no lo hicieras, pero no me gusta hablar en vano ni repetir la misma cosa dos veces. Ya sabes que no puedo ver un cigarrillo en boca de una mujer; y si te desagrada que te lo prohíba como futuro esposo, lo haré como médico, porque estoy obligado a impedir que eches a perder tus pulmones.


  Flora, que hablase quedado atónita en vista de tanta audacia, sintióse ofendida por las últimas palabras, pero logró contenerse y replicó en tono de mofa:


  —¡Qué diagnóstico tan espantoso! ¡Y pensar que ese abominable médico de Palacio, ese Bar, presidente del Colegio de Médicos, que me cuida desde mi más tierna infancia, no me ha dado semejante consejo! Sin embargo, no tengo tantos motivos para amar la vida que por conservarla haya de renunciar a un placer inocente; así, pues, fumaré en lo sucesivo lo mismo que en el pasado; es preciso que lo haga, lo exige mi ocupación de escritora y esta ocupación es mi felicidad; en ella vivo y por ella existo.


  —Hasta el día en que hayas de atender al verdadero objeto de tu existencia —dijo el doctor.


  Flora iba a contestar agresivamente cuando reparó que la señorita Giese, dama de honor de la corte y famosa por su pasión a la chismografía, tenía los ojos puestos en ella, y encogiéndose de hombros replicó:


  —¡Dios mío, qué prosaico estás hoy! Tal vez sea ése el resultado del viaje de placer que has realizado…


  Bruck apretó la mano de la joven con fuerza y la interrumpió con voz que más bien parecía un rugido.


  —Te ruego que no vuelvas a repetir bromas impertinentes acerca de mi profesión.


  —Perdona —repuso la joven atemorizada—; no quería mortificarte.


  En aquel momento entró la presidenta en la estancia, caminando con paso rápido, cosa sorprendente en ella, y visiblemente malhumorada.


  —¡Tendré que hacer trasladar aquí las mesas de juego si no quiero que huyan de casa todos nuestros amigos! —dijo con exaltación—. ¿Por qué has abandonado el salón tan pronto, Enriqueta? Y tú, Flora, ¿cómo es que te pones a escribir precisamente cuando tenemos visitas de tanta consideración? ¿Te atormenta el editor hasta el punto de que hayas de escribir aun de noche? Si es así, harías muy bien encerrándote en tu cuarto para evitar que se diga que estás representando una comedia que da pábulo a murmuraciones.


  Muy enojada debía estar la anciana para que no reparase que estaba desahogando su cólera delante de la dama de honor, que tan temida era por su lengua viperina.


  Flora colocó ante sí el manuscrito.


  —Arregla las cosas como te parezca, abuelita, y piensa de mí lo que quieras —dijo secamente—. Yo no puedo impedir que me persigan hasta aquí, y el trabajo estaría ya terminado si nadie hubiera venido a disturbarme y privarme a la vez de la ocasión de consumar el sacrificio de atender a tus visitas.


  Enriqueta se separó de la presidenta e hizo señas a Catalina de que la siguiera.


  —¡Estas emociones me matan! —dijo a su hermana en cuanto estuvieron solas en el salón de música.


  —Está tranquila, Flora lucha en vano: el doctor la dominará —repuso Catalina conmovida—. La verdad es que no sé qué clase de hombre es ese Bruck… Si yo estuviese en su lugar, si yo fuese un hombre de tanto talento y tantos méritos como él…


  —Tú no conoces, Catalina, la fuerza del amor —le interrumpió Enriqueta—, y no puedes juzgar. Eres aún una florecilla no cortada de su tallo e ignoras la embriaguez que se apodera del corazón de los hombres. Flora, cuando quiere, es la mujer más encantadora y amable que se puede imaginar; tú no conoces más que la comedia indigna que ahora representa y que pone de manifiesto un alma vil, egoísta y despiadada. Sólo el que la ha visto en su verdadero aspecto, seductora y enamorada, puede comprender que el hombre que cae en sus redes prefiera la muerte antes que renunciar a su amor.


  Capítulo IX


   Enriqueta volvió a ocupar su puesto en la mesa de té, pero Catalina permaneció en el salón hojeando unos cuadernos de música. Las palabras que la pobre enferma acababa de pronunciar le habían conmovido hondamente. ¿Era posible que existiese semejante poder y que se pudiera ejercer sobre el doctor Bruck?


  Éste salía en aquel momento del gabinete de Flora.


  La presidenta le siguió para recibir a dos señoras que hacían su entrada en el salón.


  La puerta del cuarto de trabajo de Flora quedó abierta y era de creer que habíase ésta entregado a sus elucubraciones literarias, pues no se oía el más ligero ruido.


  La infatigable pianista atacó de nuevo una gran fantasía de brío.


  Catalina siguió con la mirada al doctor a quien detuvo una señora joven en el pasillo y entabló con él animada conversación. Por muy dueño que fuera de disimular sus impresiones, y a despecho de su cortesía habitual, no era preciso ser muy lince para observar que su calma e indiferencia eran aparentes y que en su interior se libraba reñida batalla. Su antagonista, Flora, no debía estar menos agitada, puesto que tiró la pluma sobre la mesa con gesto de ira y apareció en el saloncillo de música.


  —¡Al fin estás aquí, Flora! —exclamó la señorita Giese—. ¿Has terminado ya tu trabajo?


  —¿Crees tú, acaso, que es tan fácil escribir un artículo como beberse un vaso de agua? —replicó desabridamente la interpelada—. Me han interrumpido con demasiada frecuencia, no estoy ya inspirada, y sin inspiración no es posible escribir.


  En los ojos de la damita de honor brilló un relámpago de insolente ironía. Flora adivinó, sin duda, el significado de aquella mirada por el tono con que le preguntó su amiga:


  —¿Has terminado tu gran obra Las Mujeres? ¿Has encontrado ya editor? Me has hablado tantas veces de ella, que ardo en deseos de saber cómo la juzga la crítica.


  —Y no te disgustaría que la crítica me pusiese de verde y azul, ¿no es cierto, Margarita? Dijo Flora y, volviéndose luego hacia su hermana Catalina, añadió en tono sarcástico:


  —¿Y tú, niña, no tienes ningún cuaderno de música, una melodía preferida, para hacer gemir al piano? ¿Sabes música? ¿Cantas?


  Catalina movió la cabeza en sentido negativo.


  —Eso no he podido heredarlo de mis ascendientes —repuso con calma—. Los Sommer no han tenido jamás disposiciones para el canto.


  —Sí, Flora, sí, sabe música —gritó el consejero que entraba en aquel momento en el saloncillo acompañado de uno de los invitados—. A lo menos yo he pagado crecidos honorarios de sus profesores, según las cuentas que me enviaba la institutriz de Catalina. Sí, tu instrucción musical —añadió dirigiéndose a su pupila— cuesta mucho dinero, pues tus profesores se hacen pagar muy caro.


  —Porque son los mejores, Mauricio —contestó la joven riendo—; siempre he oído decir que lo más caro es lo mejor.


  —Conformes, ¿pero tienes tú aptitudes para la música? —preguntó el consejero en tono de duda—. Los Mangold no se han distinguido por esas aficiones.


  —Tengo, por lo menos, buena voluntad, y con ella se puede llegar hasta componer…


  —¡Componer! —interrumpió desdeñosamente Flora—. Ambiciosilla es la querida niña, y eso se aviene mal con la educación de mujer de su casa que ha recibido… Cuando se tiene afición al baile, a veces se logra componer alguna polca, algún vals o cosa parecida…


  —Es el caso —interrumpió a su turno Catalina— que siento verdadera pasión por la danza.


  Enriqueta se levantó de su asiento y aproximándose a su hermana y enfermera le dijo sorprendida:


  —¿De manera que sabes música y ni una sola vez te has acercado al piano desde que estás aquí?


  —El piano está demasiado cerca del gabinete de estudio de Flora y no me he atrevido a molestar a nuestra hermana mientras trabajaba —repuso Catalina con marcada ironía—. Confieso, sin embargo, que a menudo he sentido comezón en los dedos de correr siquiera la escala, pues el pequeño piano que tengo en Dresde, comprado por papá hace cinco años, es una carraca, comparado con éste. Mi buena institutriz lucha hace tiempo con el deseo de pedir que me compren otro, pero yo me he opuesto siempre; mas desde que he visto la gran caja de caudales llena de oro, no siento ya repulgos de empanada y deseo tener cuanto antes un piano como éste…


  —Cuesta mil táleros, hija mía —volvió a interrumpir Flora—; mil táleros malgastados para satisfacer un capricho de niña me parece una suma demasiado crecida para que no se piense antes…


  —¿Quién es la que toca el piano en esta casa? —replicó vivamente Catalina—. ¿No es también un capricho de niña tener un instrumento de tanto valor para que sirva de adorno a este salón y lo toque alguna de las visitas de la casa? ¿No es preciso, acaso, pensar cómo se emplea el dinero si se trata de brillar?


  El consejero se acercó a su pupila y le dijo tomándole una mano:


  —No te acalores, hija mía, ya sabes que no es ningún tirano tu tutor. Elige la composición que más te agrade, ejecútala al piano, demuéstranos que sientes verdadera inclinación por este arte divino y tendrás enseguida el piano que deseas.


  —¿De manera que para conseguirlo he de dar antes muestras de mis disposiciones para la música? —replicó la joven sonriendo—. No sé si debiera complacerte, sobre todo después de haber oído composiciones tan bien ejecutadas por la señorita que me ha precedido… Pero, en fin, no quiero hacerme rogar y voy por mis papeles de música.


  —¿Cómo por tus papeles? —exclamó Flora—. ¡Toca alguna de tus composiciones!


  —Ya ves si soy torpe que no me sé de memoria ni siquiera lo que yo he compuesto.


  Salió y volvió a los pocos minutos llevando un abultado cuaderno de música.


  Mientras Catalina se sentaba al piano, pues la señorita Giese habíale cedido gustosa el taburete, Flora tomó una pieza de música y la colocó en el atril.


  —¿No has dicho que querías oír un trozo de mis composiciones?


  —Ciertamente, pero has tomado un libro por otro; observa que ése está impreso y el tuyo debe ser manuscrito.


  —Te engañas, hermana mía; mis composiciones están ya impresas.


  —¿Es posible? Vaya, déjate de bromas, Catalina.


  —Hablo en serio, Flora; mis composiciones han sido impresas, lo cual no debe sorprenderte, puesto que también haces imprimir las tuyas —repuso Catalina sonriendo al mismo tiempo que deslizaba ágilmente sus finos dedos por el teclado—. Pero te explicaré cómo ha sido. Mis profesores mismos hicieron imprimir secretamente estos mis pobres trabajos y me hicieron con ellos un presente el día de mi cumpleaños.


  —¡Era de suponer! —exclamó Flora.


  Enriqueta se deslizó silenciosamente a su lado, y poniendo una mano en el hombro de Catalina, al paso que con la otra señalaba el título de la colección, decía:


  —¿No ves que se está burlando de ti, Flora? Repara que los editores son nada menos que Schott e Hijo, los cuales no tienen a gala publicar las obras que pueden servir únicamente para excitar la vanidad de las jóvenes… Catalina, dime la verdad, toda la verdad, ¿estas composiciones tuyas se venden, son solicitadas?


  La interpelada movió afirmativamente la cabeza.


  —Ya he dicho la verdad —contestó—; la primera de mis composiciones fue impresa sin que yo lo supiese y me la encontré sobre mi mesa el día de mi cumpleaños.


  Y comenzó a ejecutar la pieza con sorprendente maestría.


  Era una melodía tan sencilla, tan preciosa y original, que cautivó a los primeros acordes la atención de los que escuchaban, y a los pocos segundos las mesas de juego quedaban desiertas, porque todos los concurrentes a la velada se agruparon silenciosos y conmovidos en el saloncillo de música.


  Cuando terminó la melodía, continuó reinando en el saloncillo un silencio impresionante, que denunciaba bien a las claras la emoción de que todos estaban sobrecogidos; pero enseguida estalló una formidable salva de aplausos y exclamaciones entusiastas de «¡Muy bien! ¡Sublime! ¡Bravo! ¡Asombroso!».


  La señorita Giese, no menos conmovida que los demás, dijo a Catalina con aire protector:


  —Le ruego, señorita, que me deje esa preciosa melodía para hacerla oír en Palacio.


  —Tendrás el mejor piano que se haya fabricado, Catalina —le dijo su tutor.


  Enriqueta se colgó al cuello de su hermana y le murmuró al oído sollozando:


  —¡0h, hermana mía, vales tú sola más que todos nosotros!


  Desde las primeras notas, Flora se había ido alejando del piano hasta llegar a la puerta de su gabinete, y allí permaneció en pie sin apartar su mirada, sorprendida y colérica, de Catalina; y cuando estallaron los ruidosos aplausos, se desvaneció la blanca aparición. Flora hablase retirado del salón encerrándose en su cuarto de estudio.


  —Parece que le ha contrariado a Flora descubrir que hay en la familia Mangold otra mujer ilustrada —dijo la señorita Giese en voz baja al consejero.


  Éste sonrió con visible complacencia, como solía hacer cuando algún personaje de la corte le hablaba en tono confidencial.


  —Debiera estar disgustado con tu aya —dijo Mauricio, dirigiéndose a Catalina—, por haberme ocultado los sorprendentes progresos que has hecho en el arte musical.


  Catalina repuso sonriendo modestamente:


  —Mi aya no concede demasiada importancia a estos progresos; es una mujer muy reservada y no manifiesta tan fácilmente su juicio. Y, según creo, hace muy bien, pues sabe cuánto necesito aprender aún.


  —Vamos, ésa es una educación demasiado espartana… o una comedia muy bien meditada para que resalte más el efecto teatral —dijo Flora con mirada febril—. Supongo, Catalina, que no pretenderás darme a entender que tienes en muy poca estima tu talento, y que no ha sido por estudiado cálculo por lo que no has puesto jamás las manos en el piano desde que estás en la quinta… Te has portado muy mal, hermana mía, eso no está bien hecho…


  —¿De veras? ¿Es así como juzgas a nuestra hermana? —exclamó Enriqueta—. Pues ándate con cuidado, porque casi siempre se engaña el que juzga a los demás por sus propios sentimientos. Tú no puedes explicarte la conducta de Catalina, porque serías incapaz de proceder como ella, porque no podrías vivir sin molestar a todo el mundo hablando o leyendo tus «obras literarias» antes aun de haberlas escrito, porque…


  —¡Enriqueta! —interrumpió la presidenta en tono severo—. ¡Calla!


  La joven volvió al salón murmurando.


  —Te equivocas, Flora —repuso Catalina con calma—, si crees que no doy ninguna importancia a esta mi poca habilidad; sería falsa conmigo misma y terriblemente ingrata, pues a la música debo horas deliciosas. Precisamente por mi afición a este arte he anticipado de un mes mi venida aquí. Mi profesor se vio obligado a hacer un viaje, y para no interrumpir mis lecciones cuando él esté de regreso en Dresde, decidí partir sin pérdida de momento, aun corriendo el riesgo de disgustar a mi tutor por no haberle esperado para que me acompañase.


  En aquel momento apareció en el salón el padre de la señorita Giese, coronel retirado, que debía ser recibido con las mayores atenciones, por lo cual Mauricio se separó de las jóvenes y salió al encuentro del recién llegado.


  Entretanto, Catalina y Flora continuaron su diálogo.


  —¡Habrás sido felicitadísima!


  —¿Felicitada por quién? —preguntó Catalina sorprendida—. Mis profesores no son menos avaros de elogios que mi aya, y excepción hecha de ellos, nadie sabe que esta composición es mía. ¿No ves que no figura mi nombre en la portada?


  —Pero, dime, ¿no se vende en los almacenes de música este trabajo tuyo?


  Catalina no contestó.


  —Dime la verdad, ¿no han hecho más de una edición?


  —Sí.


  Flora arrojó el libro sobre el piano y se puso a medir el salón con pasos agitados, murmurando:


  —¡Así es el mundo! Una muchacha recién salida del cascarón se hace célebre durmiendo, mientras que otras deben pasarse la noche en vela, trabajando sin descanso, luchando, atormentándose y acaban por morir bajo el peso de los esfuerzos realizados y de las privaciones, sin haber logrado que su nombre saliese de la obscuridad. Pues bien, Catalina, somos dos las mujeres de la familia Mangold que hemos de hacer nuestra aparición en la escena del mundo: veremos cuál de ambas alcanzamos el triunfo.


  —Me guardaré muy mucho de hacer semejante aparición —repuso vivamente Catalina—. No quiere esto decir que miro con indiferencia mi porvenir y que no experimente un sentimiento de inexpresable satisfacción cuando veo que lo que yo he concebido conmueve y entusiasma a mis semejantes: ésta es una dicha tan grande que no la trocaría por todo el oro del mundo. Mas vivir solamente por ella y para ella… ¡oh, eso no es tan grande esa dicha que haya de ser antepuesta a toda otra!; preferiría la felicidad de un buen casamiento a la celebridad que me dejaría triste y solitaria…


  —¡Hola!, ¡ya se tocan las consecuencias de la educación que has recibido! Quieres imitar a tu aya, ¿verdad? ¿Sueñas con casarte?


  Las mejillas de la joven se tiñeron de púrpura.


  —Te burlas de mí y haces mal, Flora, porque tú misma…


  —¡Basta, te lo ruego! —interrumpió Flora extendiendo la mano—; ni una palabra más sobre este asunto.


  Catalina cruzó los brazos sobre el pecho y bajó la cabeza.


  —Sí, doctísima señorita —prosiguió Flora—, he tenido un momento de debilidad y me dejé pescar en sus redes, pero, gracias al Cielo, me quedó la cabeza fuera y no he perdido el juicio hasta el punto de no saber lo que tengo que hacer para recobrar mi independencia.


  —¿Y tu conciencia, Flora?


  —Es tan delicada, que no cesa de reprocharme la necedad con que me dejé engañar. Pero a la vez me hace ver claro que pagaría con el sacrificio de mi vida entera la ligereza de un momento de demencia… Mírame bien, Catalina, y dime si te parece que puedo estar toda mi vida encerrada entre cuatro paredes atendiendo a los quehaceres vulgares del hogar doméstico, limpiando cacerolas y encandilando el fuego. Y además, ¿por quién había yo de hacer tamaño sacrificio?


  Se interrumpió bruscamente y volvió la cabeza hacia el salón en el que reinaba animación extraordinaria, motivada por la llegada del coronel Giese. Únicamente el doctor Bruck permanecía aislado, sentado junto a la mesa, absorto, al parecer, en la lectura de un periódico.


  —Mira, Catalina, todo el mundo le abandona y se aparta de él con razón… Ha engañado a mí y a todos con un espléndido renombre, ya irremisiblemente perdido, porque esa fama no era oro sino oropel.


  Y dicho esto se retiró precipitadamente a su gabinete de trabajo, huyendo, sin duda, de la interminable charla del coronel que, acompañado de su hija y del consejero, se dirigía al saloncillo de música.


  A ruegos de Mauricio, Catalina volvió a sentarse al piano.


  Su cuñado y tutor tenía fija en ella la misma mirada que había observado siempre desde su llegada a la quinta y que tanto inquietaba a la joven.


  Hasta entonces, Catalina había seguido las costumbres de su infancia: él le estrechaba la mano con la delicadeza de un padre, acariciaba sus cabellos y le arreglaba los bucles rebeldes, como en el tiempo en que le llevaba cajitas de bombones. Pero ese día, en cuanto hubo terminado de tocar la melodía que tanto entusiasmara a sus oyentes, el consejero se aproximó a su pupila y rodeándole la cintura con el brazo, le dijo al oído, cuando aún no habían cesado los aplausos de la reunión:


  —¡Qué encantadora mujer te has hecho, Catalina! ¡Cómo me recuerdas a tu difunta hermana, a mi pobre Clotilde! ¡Pero tú eres mucho más hermosa y tienes más talento!


  Catalina quiso desprenderse del brazo de Mauricio, pero éste la estrechó contra su pecho, tomándole además la mano, como si quisiese unirse a ella para siempre.


  Era un hermoso cuadro, un grupo inocente y natural: el tutor abrazaba a su pupila, la hija que su suegro Mangold habíale confiado.


  Enriqueta, seguía con la vista aquella escena y el descontento tiñó de carmín sus pálidas mejillas.


  El doctor Bruck consultó su reloj, estrechó la mano de Enriqueta y se aprovechó de la emoción general para retirarse sin ser visto.


  Capítulo X


  Había transcurrido una semana desde aquella deliciosa velada, una semana terriblemente fatigosa, como decía la presidenta a la vez que descargaba un aluvión de reproches sobre la modista porque el vestido era poco elegante, la cola demasiado corta, la tela demasiado ligera y el encaje demasiado estrecho.


  Aquellos días había asistido a numerosas reuniones en los círculos más aristocráticos, entre ellas una en la corte, durante la cual se habían representado cuadros vivos, para los que Flora había compuesto y declamado unos versos tan hermosos que «el auditorio contenía la respiración» para no perder sílaba, según afirmaba la presidenta.


  El estado de salud de la pobre Enriqueta hubiera debido retenerla en casa en vez de pensar en diversiones; pero de la infeliz enferma sólo se cuidaba Catalina, que no se movía de su lado un instante.


  Las dos tomaban el té solas en el saloncillo de música y Catalina tocaba en el piano todo y por todo el tiempo que quería su hermana.


  Flora, resplandeciente como un hada, atravesaba el salón adornada con todas sus galas y renegando porque tales reuniones la distraían de sus trabajos literarios, lo cual no era óbice para que adornase su cabeza llena de flores con velo de fino encaje, enrollase en su brazo la cola de su magnífico vestido y subiese resignada al carruaje para ir a consumar el sacrificio.


  El consejero había salido seis días antes para Berlín, adonde le llamaban asuntos de la mayor importancia, y por cada correo enviaba a la presidenta cartas que, según la frase de ésta, destilaban oro. La señora Urach comentaba riendo las cartas que recibía del consejero, pero no rió de la misma manera cuando, dos días después, Mauricio envió desde Berlín tres grandes ramos de flores para las tres hermanas. Los ramos destinados a Enriqueta y a Flora estaban compuestos de camelias y de violetas y el de Catalina de rosas rodeadas de flores de azahar y de ramitas de mirto.


  La presidenta no hubiera puesto atención, seguramente, en este galante lenguaje si Flora, riendo enigmáticamente, no le hubiese indicado la simbólica disposición de las flores que formaban el ramo destinado a la más joven de las tres hermanas.


  —Querida abuelita —dijo, sin cesar de reír—, ¿has podido pensar que Mauricio, después de haber logrado elevarse con tantos esfuerzos hasta el punto de que le hayan distinguido con un título de nobleza, se resigne a extinguir en él su linaje? Debieras pensar que un hombre todavía joven, rico y lleno de vigor no ha de permanecer viudo… es claro como la luz meridiana que aspira a la mano de Catalina.


  Este pequeño incidente había de introducir en la quinta un espectro inoportuno que Catalina no podía sospechar siquiera. Ésta, desentendiéndose, o acaso sin comprender el lenguaje de su hermana, tomó el ramo, que estaba adornado con lazos multicolores, lo colocó en un búcaro con agua para que las flores no se marchitasen demasiado pronto, y lo puso en el alféizar de la ventana.


  Pero el espectro se paseaba día y noche por el pabellón reservado a la presidenta; apagaba los reflejos de la tapicería de seda, el brillo de los bronces y los colores de la porcelana de Sajonia; se sentaba en el jardín de invierno, en el mismo sitio de la presidenta y reclamaba para él todo el lujo y las comodidades que le rodeaban.


  La anciana señora estaba inquieta por su porvenir, como si todavía hubiese de vivir largos años. El consejero, según ella, no debía, no podía contraer nuevas nupcias. Era ella la que con sus numerosas relaciones y su habilidad lo había hecho todo; la que había transformado aquella quinta en un pequeño palacio que admiraban hasta los que estaban habituados a los salones de la corte… ¿Y la prueba de cariño y de abnegación que había dado yendo a instalarse en aquella casa, para velar por los intereses del consejero e imprimir a aquella existencia, hasta entonces burguesa, el sello de la más alta distinción? Y cuando, al fin, veía su obra terminada y se prometía días felices, una nueva señora Romer vendría a reinar en aquella vivienda espléndida en la que todo había sido sabiamente calculado para la dicha que proporciona el lujo bien entendido.


  Porque si Mauricio se casaba, no había que pensar siquiera en conservar la posición conquistada: la propia Flora sería relegada a un departamento aislado y despojada de toda autoridad.


  Por esta razón la presidenta comenzó a hablar incesantemente y con vivo interés de la educación de Catalina. Decía que era indispensable que la hicieran volver a Dresde a casa de su aya, para no descuidar su maravilloso talento musical, que no cultivaba desde hacía cuatro semanas, y otras cosas por el estilo.


  Catalina, por otra parte, esperaba que el doctor Bruck permitiese a Enriqueta que la acompañase a Dresde; pero no había hecho aún ninguna tentativa en este sentido, probablemente para no empeorar el estado de la enferma, que a la sazón había recrudecido hasta el punto de que el doctor tenía que visitarla con más frecuencia.


  Bruck visitaba a Enriqueta todas las mañanas a una hora determinada. Los dormitorios de las dos hermanas estaban contiguos y la puerta de comunicación constantemente abierta; así es que Catalina oía perfectamente desde el suyo la voz insinuante, persuasiva, dulce y fortalecedora del médico y su risa fresca, comunicativa, que hacía reír también a la pobre enferma. Aquella risa daba que pensar a Catalina, pues de ella se traslucía la tranquilidad de conciencia, la confianza en el porvenir, el desdén por los envidiosos y la más viva compasión por los ignorantes que se dejan guiar por ellos.


  Catalina no le veía entonces; a aquella hora estaba siempre ocupada en algún quehacer. A pesar del cariño que unía a las dos hermanas, Enriqueta se retiraba a su habitación momentos antes de la llegada del doctor, y Catalina comprendía que no quería que fuese testigo de su conversación con el médico.


  En cambio, veía con frecuencia a la buena diaconesa. Como vecina que era del molino, iba diariamente a ver a la vieja Susana y allí encontraba a menudo a Catalina y hablaba con ella largo y tendido. Así es cómo supo la joven que Bruck se había quedado huérfano a los ocho años, que sus padres murieron con muy poco tiempo de intervalo y que la diaconesa lo había cuidado como si fuera su propio hijo.


  Cuando abandonaba el molino, Catalina acompañaba a la tía del doctor hasta el puente de madera. Las noches eran aún húmedas y obscuras y resultaba en extremo agradable el ambiente caldeado de la vieja casita. La diaconesa entraba en su vivienda y la joven permanecía unos instantes contemplando aquella viva imagen de la dicha doméstica. En el salón había una lámpara que iluminaba el puente en toda su longitud. Junto a la mesa redonda, sobre la que la bondadosa tía servía la comida, había un ancho sillón, y sentada en él, entretenida en labores de randa, esperaba a que el doctor saliese de su despacho.


  Mientras más lo pensaba, menos posible le parecía a Catalina asociar la imagen de Flora a aquella visión.


  Siete días después de la partida de Mauricio, escribió éste desde Berlín anunciando que había vendido la fábrica.


  La anciana señora Urach, contentísima de aquella operación, corrió, con la carta en la mano, a comunicar la noticia a Enriqueta, en cuya habitación se encontraban también Catalina y Flora.


  La presidenta se dejó caer en un sillón exclamando:


  —¡Loado sea Dios! ¡Mauricio se ha emancipado, al fin! Ha realizado un magnífico negocio vendiendo la fábrica a un precio que a él mismo ha asombrado. Al fin rompe definitivamente con los negocios comerciales o industriales, que para mí son la misma cosa. Así nos veremos libres de dispensar las consideraciones que era preciso tener con los llamados corresponsales, gente de negocios todos ellos, a los que era necesario mimar y aun alojar en nuestra propia casa. ¡Qué peso nos ha quitado de encima! Catalina estaba junto a la ventana desde la que se veía el edificio de la fábrica, precedido de una amplia explanada, en la que hormigueaban hombres, mujeres y niños confundidos y gesticulando vivamente. Parecía aquello el día del juicio. Las máquinas estaban paradas y en la fábrica, no había quedado ni un operario.


  —¡Mira, abuela, mira! —exclamó Catalina.


  —Sí, ya lo sé. Mi doncella, que se ha enterado por nuestro cochero, me ha dicho que entre los operarios existe alguna agitación: lo mismo los hombres que las mujeres, y hasta los niños, están indignados porque Mauricio ha vendido la fábrica, según dicen, a una sociedad por acciones, compuesta en su mayoría de judíos. Mauricio, según ellos también, no debía de haber tomado semejante determinación tan precipitadamente… sin haber asegurado la situación en que quedarán los obreros. Indudablemente, Mauricio hubiera procedido como ellos dicen, pues había cobrado apego a su fábrica; pero esos mismos operarios que ahora se lamentan son los que han colmado la medida de su paciencia…


  —Pues bien —interrumpió Flora, sonriendo desdeñosamente—, cualquiera diría que Mauricio ha procedido en la forma que lo ha hecho dominado por el miedo. Por mi parte, yo no hubiera vendido la fábrica en estos momentos, aunque me la pagasen a peso de oro. Era preciso hacer ver antes a esos perturbadores que sus amenazas, sus baladronadas y sus cartas insolentes no nos producían frío ni calor.


  —Está tranquila, Flora —repuso Enriqueta en son de mofa—; nadie sospechará jamás que te falta la energía propia de los que por su profesión corren siempre graves riesgos. La prueba de que te temen es que todo el mundo se aparta de ti y esquiva tu presencia.


  Flora se dirigió hacia la puerta sin responder a las irónicas observaciones de su hermana, pero mordiéndose los labios de rabia, siguiendo a la presidenta que volvía a sus habitaciones para cambiar de traje.


  La señora Urach se volvió de pronto y preguntó a Enriqueta:


  —El doctor Bruck te permite que salgas hoy a dar un paseo, ¿no es cierto?


  —Sí, tengo necesidad de respirar el aire puro del bosque.


  —Pues entonces, yo también iré con ustedes —dijo Flora—. También yo necesito respirar aires puros, mucho aire, pues me ahoga el cúmulo de trabajo que pesa sobre mí. Enriqueta dio una fuerte patada en el suelo y hubiera llorado de rabia; pero no podía impedir que su bella hermana fuera en su compañía, después de comer, durante el paseo que se proponía dar por el bosque, con su gracioso sombrerito de fieltro blanco y el abanico de hoja de palma en la mano.


  Era un día espléndido de abril; el cielo azul no estaba empañado por la más liviana nube; el sol iluminaba los más estrechos senderos y el aire estaba impregnado de la suave fragancia de las violetas primaverales. Innumerables florecillas tapizaban aquí y allá el bosque municipal, al pie de los árboles de bajo tronco y de ramas caprichosamente entrelazadas.


  Catalina adelantóse recogiendo florecillas, mientras que sus hermanas, Flora y Enriqueta, habíanse detenido en el estrecho camino que conducía al bosque de los abetos.


  No era aquél, en verdad, un día a propósito para que las señoras pudieran pasear agradable y tranquilamente por el bosque, pues era precisamente el día en que los pobres de la ciudad hacían uso del permiso que les había sido concedido para recoger la leña seca que pendía aún de los árboles o yacía por el suelo.


  Oíase el crujir de las ramas que se desgajaban y el continuo vocerío de hombres y mujeres que se llamaban por sus nombres.


  Catalina seguía absorta recogiendo sus florecillas predilectas. De improviso, se estremeció al ver delante de sí a una mujerona de mirada aviesa y rostro moreno y duro, que en aquel momento se levantaba de recoger una rama verde que acababa de arrancar. Sea porque tuviese conciencia del delito que había cometido desgajando aquella rama verde, o bien porque la inesperada aparición de la joven señorita despertase sus rencores, lo cierto es que la envolvió en una mirada salvaje y se irguió ante ella en actitud amenazadora.


  Catalina, sin mostrar el más ligero temor, se dirigió al pie de un árbol cercano, en el que había visto un grupo de anemonas.


  De repente hirió sus oídos un grito desgarrador que pedía socorro, y que cubrió enseguida un fuerte rumor de voces. La mujerona escuchó atentamente, soltó la rama verde que acababa de recoger y salió corriendo hacia el sitio de donde le parecía que había partido el grito.


  El tumulto continuaba, y, en medio de la algarabía y las risotadas, Catalina volvió a oír una voz aguda, en la que reconoció la de la pobre Enriqueta, que pedía auxilio. Catalina se lanzó en pos de la mujerona de fiero aspecto, la cual corría en línea recta a través de la maleza. Las espinas desgarraban el vestido de seda de la joven, y las ramas que la mujerona iba apartando azotaban su rostro; pero nada de esto podía contener a la valerosa Catalina.


  Lo primero que vio al llegar al camino fue un grupo numeroso de mujeres y de jovenzuelos harapientos que rodeaban el tronco de un pino. Entre aquella aglomeración de cabelleras desgreñadas y de pañoletas descoloridas, se dejaba entrever el pequeño sombrero blanco de Flora, adornado con una pluma.


  —¡Déjala, no la atormentes más, Federico! —dijo una mujer de nariz enorme y achatada y horriblemente bisoja, que mandaba a las otras con voz de lobo.


  —¿Pero no ves que grita como una endemoniada? —repuso el jovenzuelo llamado Federico.


  Catalina oyó la voz de su hermana Flora, pero no pudo entender lo que decía, porque la ahogaron enseguida grandes risotadas.


  —¿Conque nos vayamos, eh? —oyó exclamar a aquella voz robusta que no parecía la de una mujer—. ¿Que te dejemos libre el camino? ¡Ja, ja, ja! Este bosque es propiedad del municipio, amiguita, pueden pasear por él lo mismo los pobres que los ricos y nadie puede echarnos de aquí. ¡Ya ve usted, a nosotros, gente abyecta que llevamos impreso en el rostro el pecado de la miseria! Usted nos mira con desprecio cuando pasa por nuestro lado, guiando los caballos que tiran de su coche y hostigándolos en los recodos del camino, sin pensar que puede atropellar a cualquier infeliz peatón… Es usted realmente hermosa, señorita… digna de ser envidiada. En usted todo es natural, no hay artificio alguno. Tiene usted la piel más lisa y fina que el terciopelo… ¡De qué buena gana le daría un bocado! —añadió aquella mujer que, por su porte y sus andares, parecía una osa, rechinando los dientes y alargando el cuello hacia la cara de Flora.


  En aquel momento la mujerona a quien Catalina había seguido, se mezcló entre la turba ruidosa e insolente y gritó:


  —¡Aquí les traigo otra!


  Y señaló con el dedo a Catalina.


  Flora estaba en medio de aquellos desalmados pálida, temblorosa, con los labios blancos como la nieve y el terror reflejado en su mi-rada.


  —¡Catalina! —gritó Enriqueta, con desesperada angustia y rodeada por una multitud de hombres y de mujeres; pero inmediatamente ahogó su grito una mano grosera y sucia que le cerró la boca.


  Catalina, al oír que la llamaba su hermana, dio un fuerte empellón a la mujer de nariz achatada y aspecto de osa, y, abriéndose paso a fuerza de puños, escudó con su cuerpo a sus aterradas hermanas.


  —¿Qué quieren ustedes? —gritó a voz en cuello y en actitud amenazadora, dirigiéndose a la desenfrenada turba.


  Los agresores se quedaron un momento desconcertados, pero se repusieron enseguida de su estupor, y replicó uno que pretendía ejercer de cabecilla:


  —¡Canastos! ¡Pues si habla con más ínfulas que un juez!


  La mujer de aspecto de osa y de nariz achatada le hizo eco diciendo:


  —¡Habla con más orgullo, que si descendiera en línea recta de los Reyes Magos! ¿Y saben ustedes quién es esta señorita? Pues su abuela era una paisana mía que jamás calzó sus pies con zapatos, y es notorio que su abuelo barría las cuadras y guiaba la carreta del viejo molinero Müller, de quien era criado.


  —¿Creen ustedes que no lo sé? —repuso Catalina con la mayor sangre fría—. ¿Suponen ustedes que me avergüenzo de mis antepasados? No, por cierto; mis abuelos fueron tales como dicen ustedes; pero sé también que la honradez y la religiosa resignación con que se sometían a su suerte, secaban el sudor que el trabajo hacía brotar de sus frentes.


  Otra de aquellas furibundas mujeres tomó la cola del vestido de Catalina y restregándola entre sus manos decía:


  Las más ricas familias se contentarían con tener un vestido semejante para las grandes fiestas. ¿Y es así, tan lujosamente ataviada, como viene usted a pasear por el bosque? Verdad es qué no sé por qué nos hemos de sorprender… Usted dirá que con el dinero se arregla todo. Tiene razón: en casa del viejo molinero Sommer se han encontrado espuertas llenas de oro, que representan nuestro sudor y nuestra propia sangre, señorita. Su abuelito tenía encerrado el grano en sus almacenes hasta que llegaba el tiempo de la escasez y podía venderlo al precio que le daba la gana, mientras los pobres se morían de hambre para que él pudiera acumular tesoros…


  —¡Mentira! —gritó Catalina interrumpiéndola—. ¡Eso es una abominable mentira, una infame calumnia!


  —Conque mentira, ¿eh? ¿Será también mentira que nos han echado en las garras de los explotadores que nos disputan hasta un trozo de pan? ¡Cuántas desdichas han caído sobre nosotros! Mi hija se tirará al fango antes que trabajar bajo las órdenes de los nuevos propietarios de la fábrica.


  —Y mi hermano se disparará un tiro de fusil el día que se reanuden los trabajos —añadió un jovenzuelo en tono de amenaza.


  —Sí, como hacía con los palomos de esa chiquilla —dijo otro, señalando con el dedo a Enriqueta, que apretaba convulsivamente el brazo de Catalina.


  En aquel momento se oyó el ladrido de un perro. Flora se irguió recobrando la actitud altanera que le era habitual.


  —¿Qué tenemos que ver nosotras —dijo— con la venta de la fábrica? Eso deben ustedes ir a preguntarlo al consejero de comercio, el cual, seguramente, les contestará en debida forma. Entretanto, ábrannos paso enseguida. La grosería insolente con que se han portado ustedes en esta ocasión, les ha de costar muy cara, yo lo aseguro.


  Y extendió el brazo con ademán imperioso; pero la mujer corpulenta a la que había seguido Catalina le tomó la mano y se la estrechó como quien saluda a un amigo.


  —Vamos, me alegro que haya recobrado usted el valor perdido, señorita —le dijo—. ¿Supone que viene alguien en su auxilio? Pues se engaña; yo también he oído el ladrido que tanto la ha animado: es el perro del guardabosque Sonnemann, un pobre viejo más sordo que una tapia, y el perro no se separa un momento de su lado. Todos los días, después de comer, van a la taberna que hay cerca de la aldea, pero hoy no pasarán por aquí, yo se lo aseguro. ¿De manera que ustedes no tienen nada que ver con la venta de la fábrica? En cuanto a esas dos, no digo lo contrario; pero respecto a usted y a la vieja, ya es otro cantar; tienen ustedes al consejero en el puño y hace lo que ustedes quieren. Desde que se ha hecho rico y noble desprecia a la pobre gente que con su trabajo le ha formado una fortuna; y todo por culpa de usted…


  La horrible mujer se iba acercando cada vez más a Flora; la mirada de sus ojos torcidos era feroz. La joven, horrorizada, se cubrió el rostro con las manos y exclamó con voz temblorosa:


  —¿Van ustedes a asesinarnos? Un coro de carcajadas respondió a su pregunta.


  —No tema, hermosa señorita —repuso la mujerona—; no somos tan estúpidos; sabemos que nos tocaría la de perder; es el hambre lo que nos pone tan alegres.


  Una idea que creía salvadora cruzó por la mente de Flora: echó mano a su bolsillo y, sacando su portamonedas, arrojó a los pies de aquellos desgraciados todo su contenido.


  El círculo se ensanchó rápidamente y los que estaban más cerca hicieron ademán de precipitarse sobre las monedas esparcidas por el suelo; pero les contuvo la robusta voz de aquel marimacho que les gritó en tono imperioso:


  —¡Atrás todo el mundo!


  Y uniendo la acción a la palabra rechazó a empellones a los infelices trabajadores.


  —Todavía no ha llegado el momento, señorita —agregó, dirigiéndose con flema a Flora—; aún no hemos ajustado cuentas; no perderá usted nada con esperar unos instantes. Antes de recoger ese dinero queremos que se lleve usted un recuerdo de nosotros.


  Catalina, que no había perdido su presencia de ánimo, adivinando los propósitos de aquella furia, gritó con voz segura y resuelta, mientras sus hermanas estaban a punto de desmayarse:


  —¡Ay de ustedes si nos tocan siquiera!


  —Ya lo sé que no puedo tocarlas; pero, como más tarde o más temprano han de llevarme a la cárcel por esta escena, quiero darme el gusto de señalar a alguna de ustedes; quiero, señorita —añadió volviéndose hacia Flora—, que lleve usted mientras viva en su aterciopelado rostro un recuerdo de esta entrevista.


  Y así diciendo, rápida como el rayo, se precipitó con el brazo levantado sobre Flora para arañarle el rostro; pero con no menos rapidez. Catalina se abalanzó a ella dándole un formidable empujón y la mujerona enfurecida se tambaleó y cayó cuan larga era en medio del grupo que la rodeaba.


  El tumulto y la gritería que se produjo fue indescriptible. Como enjambre de irritadas abejas, aquella turba furiosa se precipitó sobre Catalina que, pálida como la cera, pero erguida y animosa, hacía frente a sus agresores dispuesta a proteger con su propio cuerpo a sus hermanas.


  Flora había caído de hinojos medio desvanecida, y se apoyaba en el tronco del árbol mientras su elegante sombrerito de fieltro blanco era pisoteado por el grupo agresor.


  Al mismo tiempo, empero, que todas las manos se extendían para agarrar a Catalina, oyóse una voz que con sobrehumano esfuerzo gritaba:


  —¡Socorro! ¡Socorro!…


  Era Enriqueta la que así gritaba arrojando un caño de sangre por la boca. La pobre enferma, con la mirada extraviada y el cuerpo vacilante, buscaba un apoyo para no caer al suelo y pedía auxilio con voz angustiosa.


  El joven operario que estaba a su lado, el mismo que poco antes le había tapado la boca con su mano grosera y sucia, echó a correr, presa de terror pánico, exclamando:


  —¡Sangre! ¡Sangre!…


  Al oír estas palabras se dispersó rápidamente el grupo, y refugiado en la espesura del bosque aullaba como manada de lobos hambrientos.


  Algunos segundos después reinaba el silencio más profundo; hubiérase dicho que el bosque se había tragado a aquellas fieras: sólo se veía de vez en cuando algún operario que salía cautelosamente del matorral, recogía unas monedas de las que estaban esparcidas por el suelo y volvía a desaparecer velozmente.


  Catalina había tomado en sus brazos a la infeliz Enriqueta, apoyando la cabeza de ésta en su pecho y así evitó que la sangre continuase saliendo a borbotones de la boca de la desgraciada enfermita.


  —¡Ve a pedir auxilio! —dijo a Flora, sin apartar sus ojos lacrimosos del blanco rostro de Enriqueta, que se había desmayado.


  —¿Estás loca? —repuso Flora—. ¿Quieres que vaya yo misma a ponerme en las manos de esos perros rabiosos, ahora que se han alejado? ¡Yo, sola, no me muevo de aquí! Lo que debemos pensar es en transportar juntas a Enriqueta.


  Catalina no contestó, viendo claramente que sería inútil tratar de vencer el egoísmo de su hermana. Tomó, pues, en brazos a la enferma como a una niña, apoyando la cabeza de ésta en su hombro, y se puso en marcha con su preciosa carga deslizándose, por decir así, por el suelo, para evitar todo movimiento brusco, que hubiera podido ser fatal. Estas precauciones hacían más difícil su tarea; sin embargo, sólo una vez se detuvo para tomar alientos.


  —¡Ya descansarás cuando hayamos salido del bosque! —le decía Flora—. ¡No te detengas, no te detengas, por Dios, si no quieres verme caer muerta a tus pies por el espanto! ¡Esa canalla puede volver!


  Marchaba al lado de Catalina con los ojos desmesuradamente abiertos, escudriñando, azorada, la maleza, y el oído atento al más leve rumor… He aquí a lo que hablase reducido el valor y la energía de Flora, la cual sostenía que la inteligencia viril —de la que ella se creía espléndidamente dotada— lleva consigo necesariamente la valentía física y el valor moral…


  Capítulo XI


  Después de una marcha en extremo penosa, especialmente para Catalina, y llena de temores y sobresaltos, llegaron las dos hermanas a campo abierto y respiraron con fuerza al verse libres de las asechanzas de que podían haber sido víctimas en el bosque.


  Catalina se apoyó en un hito para descansar un momento, mientras Flora continuó avanzando para retirarse aún más del bosque. El peligro, empero, había desaparecido; el campo estaba lleno de labradores; a lo lejos se veían las torres de la quinta y a corta distancia el camino que conducía a la puerta del parque.


  Pero no era allí donde Catalina fijaba sus miradas, sino en otro punto en el que Flora no había reparado aún; en la casa del doctor Bruck, de la que se veían las chimeneas y las veletas movidas por el viento. La distancia que las separaba de aquel lugar era mucho menor de la que hubieran debido recorrer para llegar a la quinta, y allí se dirigió, después de un corto descanso.


  —¿Adónde vas? —le gritó Flora al echar de ver que tomaba el sendero que conducía a la casa de campo llamada de Baumgarten.


  —A casa del doctor Bruck —repuso la joven sin detenerse—. Está más cerca y encontraremos enseguida una buena cama, en la que podré depositar a Enriqueta, y prestarle los cuidados que reclama su estado. Tal vez no haya salido aún el doctor.


  Flora enarcó las cejas y vaciló un momento; pero, sea porque le pareciese llevar aún la turba pisándole los talones, porque creyese ver todavía levantado hacia ella el brazo de la furibunda mujer, que quería arañarla o bien porque le disgustase que la viesen por el camino sin sombrero, las ropas en desorden y pálida como la cera, lo cierto es que no hizo ninguna observación y siguió a su hermana en silencio.


  Para Catalina era penosísima la marcha por aquel sendero poco trillado y lleno de baches y guijarros. A cada paso que daba asaltábale el recuerdo del peligro que habían corrido y esto le infundía ánimos para continuar. Mas, al llegar, al fin, a la cerca de la casa de campo de Baumgarten, poco faltó, para que Catalina tuviese que pedir la ayuda de otros brazos; no obstante, realizó un esfuerzo más al ver al doctor Bruck que en aquel momento salía de su vivienda.


  —¡Bruck! —gritó Flora con toda la fuerza de sus pulmones.


  —¡Dios mío!, ¿qué ha ocurrido?


  —Hemos caído en manos de una cuadrilla de bandidos, de seres desalmados que nos han maltratado de palabra y obra —repuso vivamente Flora—. Yo, sobre todo, he estado a punto de ser asesinada y mi desgraciada hermana —añadió, señalando a Enriqueta—, ha sufrido un susto tan tremendo que ha comenzado a arrojar sangre por la boca.


  Al oír esto, Bruck sólo pensó en cuidar a la enferma, y tomándola de los fatigados brazos de Catalina volvió rápidamente a su casa.


  Una vez allí, miró con interés a su novia y observando que ésta no tenía otra cosa que lamentar que la pérdida de su sombrero y el desorden de sus vestidos y de su cabellera, contempló a Catalina que estaba jadeante, encendida y temblorosa.


  —Ha realizado usted una empresa superior a sus fuerzas —le dijo en tono afectuoso—. Tú no debías haber consentido que trajese sola a Enriqueta en sus brazos —añadió, volviéndose hacia su prometida.


  —Bruck —replicó Flora enojada—, no comprendo que seas tan injusto conmigo y que me dirijas semejante reproche. Conozco mis deberes y no necesito que nadie me los recuerde. Con mucho gusto hubiera sido yo la que transportase a mi hermana, sin auxilio alguno; mas para eso la buena voluntad nada vale sin la fuerza muscular, y ya sabes que carezco de ésta aunque tenga de sobras la primera, lo que no suele suceder a muchas personas que pueden competir con un mozo de cuerda. No lo digo por Catalina, por supuesto; pero está dotada de una fuerza física varonil, es muy robusta y ha podido prescindir de mi ayuda.


  El doctor no contestó; inclinó ligeramente la cabeza y llamó a su tía para que preparase sin pérdida de momento una cama.


  Momentos después, Enriqueta reposaba en un amplio lecho situado en una habitación, que era la reservada para los forasteros, bastante grande e inundada de luz.


  Las paredes estaban tapizadas de color rosa y protegían las ventanas cortinajes de tela rameada; todo era nuevo y representaba el único gasto hecho en el arreglo de la casa.


  En el semblante del joven médico se leía la más grande preocupación.


  Pasó largo rato antes de que la enferma, merced a los solícitos cuidados del doctor, pudiese abrir los ojos y pasear su incierta mirada por la estancia. Al fin le reconoció, pero estaba tan abatida que no tuvo fuerzas ni aun para tenderle la mano.


  Bruck hablase apresurado a enviar su jardinero para advertir a la presidenta del suceso, y la abuela de Enriqueta no tardó en presentarse.


  Flora estaba sentada en el hueco de una ventana, y Catalina, inclinada sobre el lecho, miraba a Enriqueta con expresión de infinita angustia, mientras la diaconesa iba de un lado para otro llevando los objetos que le pedía el doctor.


  La presidenta se estremeció de horror al ver el pálido rostro de su nieta, temiendo, sin duda, que el caso fuese más grave de lo que había sospechado, puesto que Enriqueta no levantaba los párpados a pesar de las súplicas y de las frases cariñosas que le prodigaba Catalina.


  —¡Díganme, en nombre del Cielo, lo que ha ocurrido! —exclamó. Flora se anticipó a referir la horrible aventura, y en tono desdeñoso y frío describió la escena del bosque afirmando que ni por un instante había perdido su valor ni el dominio sobre sí misma, pero que tuvo que hacer un llamamiento a todas sus fuerzas para no sucumbir no al temor, que esto era imposible en ella, sino al asco y a la invencible repugnancia de verse rodeada de una veintena de mujeres pestilentes y andrajosas a las que la ira hacíales echar espumarajos por la boca.


  Mientras escuchaba el relato, la presidenta se paseaba nerviosamente por la habitación, sin echar de ver que el roce continuo de su vestido de seda podía molestar a la enferma.


  —¿Y qué dice de esto tu prometido… el defensor de las clases menesterosas? —dijo luego, deteniéndose bruscamente y mirando al doctor con expresión sarcástica y agresiva.


  Bruck parecía no tener ojos ni oídos más que para la enferma, y sentado junto al lecho tenía entre sus manos la de Enriqueta, a la que examinaba atentamente.


  La presidenta se aproximó a la cama e inclinóse, conteniendo la respiración, sobre su nieta.


  —Doctor —dijo tras corta vacilación—, el caso parece gravísimo; ¿no sería conveniente llamar a consulta a mi querido amigo el señor Bar, que es médico de nuestra familia? Supongo que esta proposición no ofenderá a usted lo más mínimo y que no se opondrá a ella.


  —No por cierto, señora presidenta —contestó el doctor soltando la mano de la enferma—. El deber me manda que acepte todo lo que pueda atenuar su agitación. E inmediatamente salió para enviar al jardinero en busca del doctor Bar.


  Enriqueta levantó ligeramente la cabeza y miró en su derredor; había recobrado algunas fuerzas, puesto que pudo rechazar la mano de su abuela que la acariciaba.


  La presidenta, aprovechándose de la ausencia momentánea del médico, no pudo por menos de exclamar:


  —¿Cómo se les ha ocurrido a ustedes la idea de transportarla aquí?


  —Eso pregúntalo a Catalina —repuso Flora—. Ella tiene la culpa de que tengamos que permanecer algunos días o quizá semanas en esta especie de ratonera.


  —Se necesita carecer de discernimiento para colocar el lecho de esta infortunada de manera que no pueda abrir los ojos sin ver esa feísima chimenea pintada de negro y esos horrorosos grabados en marcos también negros —añadió la presidenta malhumorada.


  Examinó luego el lecho y prosiguió:


  —Los colchones parecen buenos, pero es preciso que mande traer enseguida edredones y cubrepiés de seda… Además, hace falta un buen sillón para el doctor Bar, y, sobre todo, enseres de tocador, pues todo lo que, ahí hay es de lo más grosero que se puede imaginar… ¡No sé cómo viven contentas ciertas gentes…!


  Se interrumpió la encopetada y descontentadiza señora para preguntar a Enriqueta, con voz melosa:


  —¿Deseas alguna cosa, ángel mío?


  La enferma volvió a rechazar la mano que quiso acariciarla.


  —¡Caprichosa como siempre que está tan malita! —murmuró la anciana.


  El doctor Bar se hizo esperar largo rato, pero al fin llegó jadeante y consternado.


  Era un viejecillo ágil y gracioso, reluciente de pies a cabeza como un espejo, de modales altivos y de carácter cerrado. La Casa reinante, de la que era médico de cámara, había recompensado sus servicios con un título nobiliario, diversas condecoraciones y muy valiosos presentes.


  A la entrada del puente le esperaba un magnífico carruaje.


  —¡Es un caso muy grave… muy grave! —exclamó acercándose al lecho.


  Contempló a la enferma unos instantes y comenzó luego a auscultarle el pecho primero con el oído sólo y después con auxilio del estetoscopio. La joven gemía a causa del dolor que le ocasionaban las continuar auscultaciones.


  El doctor Bruck, que estaba al lado de su colega llamado en consulta, frunció el ceño al primer gemido lanzado por la paciente, pues dado el período avanzado de la enfermedad, le parecían excesivas y aun inútiles tantas minucias y examen tan prolongado.


  —¿Me permite usted, ilustre colega, que le comunique mis observaciones? —le preguntó en tono respetuoso.


  El médico de la casa real se incorporó vivamente y replicó con desabrimiento:


  —Tenga usted la bondad de esperar, señor doctor; las observaciones quiero hacerlas por mí mismo.


  Y prosiguió las auscultaciones.


  —Ahora estoy a su disposición —añadió al cabo de un instante.


  Los médicos se retiraron a la habitación contigua, que era el despacho de Bruck.


  Enriqueta abrió de nuevo los ojos, y con mucha vivacidad, no exenta de resentimiento, reclamó la presencia del doctor Bruck en la cabecera de su lecho.


  La presidenta no fue dueña de disimular su contrariedad por aquella «obstinación incomprensible»; pero se levantó enseguida para satisfacer el deseo de la enferma.


  No tuvo necesidad de interrumpir la consulta, como se temía: el orgulloso doctor Bar no había querido tomar en consideración las observaciones de su colega y hasta se negó a discutirlas.


  Cuando entró la presidenta, le encontró sentado a la mesa del doctor Bruck escribiendo una receta.


  El prometido de Flora se apresuró a volver al lado de la paciente, mientras la señora Urach se sentaba junto a la mesa que ocupaba el médico de cabecera del príncipe reinante.


  El majestuoso galeno estaba irritadísimo y se expresaba en términos amargos acerca del error cometido en el diagnóstico formulado por su joven colega y el pésimo tratamiento que, por consecuencia, había seguido hasta entonces… Se quejaba de haber sido llamado demasiado tarde, en el último momento, cuando ya su ciencia podría resultar inútil. La abuela hubiera debido vencer con tacto y paciencia la obstinación de Enriqueta y llamar, no para una consulta, sino para asistirla, a un antiguo amigo de la casa, a un médico que la conocía desde la infancia lo mismo que a su otra hermana. En resumidas cuentas, el doctor Bar afirmaba rotundamente que el prometido de Flora había confundido lastimosamente la enfermedad que padecía Enriqueta con otra que acaso sólo en su imaginación existía.


  —Ante todo —terminó diciendo—, hemos de tomar las medidas necesarias para trasladar la enferma a su propia habitación. Allí estará mucho mejor asistida por sus mismos parientes, tendrá mayores comodidades, y por mi parte estaré seguro de que se cumplirán mis prescripciones al pie de la letra.


  Dicho esto, llevó la pluma al tintero y, en aquel momento, reparo en un elegante estuche que había sobre la mesa, entre los libros y papeles que la cubrían.


  Jamás había visto la presidenta retratada la sorpresa y el estupor como en aquel instante en el rostro de su viejo amigo.


  —¡Cielos! —exclamó el doctor Bar, dejando caer la pluma—. ¡Ésta es una condecoración, y de las más ambicionadas, del gran ducado de D***! ¿Es posible que se la hayan concedido a una persona tan obscura, tan…?


  —¡No estoy yo menos sorprendida! —exclamó a su vez la presidenta, poniéndose las gafas y examinando el contenido del lujoso estuche—. Conozco esta condecoración y sé que es de las más preciadas.


  —No es difícil conocerla, pero se concede muy raras veces y sólo a determinadas personas.


  —Seguramente— replicó la presidenta —se la concedieron cuando hizo la campaña franco-prusiana—.


  —¡Ah, no, no! —profirió el médico del príncipe—. Esta condecoración fue creada para recompensar únicamente los grandes servicios prestados a la familia ducal. ¡Oh, si pudiera yo adivinar el motivo!… Esta merced es el resultado de largas intrigas…


  El doctor Bar se levantó de su asiento y se puso a pasear por el aposento con paso agitado y pasándose convulsivamente por la frente su mano llena de valiosos anillos.


  Pero el brillo de aquellas alhajas le dejaba impasible; aquellos diamantes habíaselos regalado su soberano al regreso de alguno de sus viajes, pero jamás le había llevado una condecoración otorgada a sus méritos por una corte extranjera.


  —Esa condecoración —decía rechinando los dientes— es lo que más he ambicionado en mi vida; numerosos personajes han puesto en juego toda su poderosa influencia para conseguírmela, pero todo ha sido en vano… y ahora la veo sobra la mesa de un mediquillo de tres al cuarto… Este hombre insignificante, este ignorante cuyos funestos errores en el ejercicio de su profesión son notorios… perdone usted, señora presidenta, no puedo imponer silencio a la verdad, este hombre del montón recibe tan señalada merced sin que se pueda ni remotamente sospechar cómo ha podido merecerla…


  Él doctor Bar no era dueño de contenerse, estaba furioso, desesperado y continuó midiendo la estancia a grandes pasos.


  La orgullosa presidenta, que no se conmovía fácilmente por nada ni por nadie mostrábase ahora sorprendida y angustiada y siguiendo los pasos de su amigo le decía:


  —No puedo creer que semejante distinción esté relacionada con el ejercicio de su profesión. Además, ¿cómo ha podido introducirse en la corte de D***?


  El doctor se paró en seco y lanzó una ruidosa carcajada.


  —¡Con el ejercicio de su profesión! —exclamó—: Para eso sería preciso que el mundo entero se volviese al revés, que la ignorancia y la estupidez fueran premiadas y despreciada la ciencia y pisoteado el verdadero mérito. No, no puedo admitir semejante suposición… ¿Quién sabe la misión que le habrá sido encomendada? Hace ocho días desapareció, sin que nadie supiese adónde había ido, y ésta es la hora que continuamos ignorando lo que ha hecho durante su ausencia y dónde ha estado; ese viaje está rodeado del más impenetrable misterio… Supongo que habrá tenido buenas razones para callar… razones que imponen la prudencia, la vanidad… o el honor. A veces se necesitan médicos de más discreción que escrúpulos y de escasos recursos pecuniarios, para ciertos casos en los que sería inútil recurrir a las verdaderas lumbreras de la ciencia médica… Pero, como yo no soy el llamado a arrancar caretas y a descubrir intrigas de mis colegas, por eso me callo. En fin, que cada cual obre con arreglo a su conciencia y que Dios nos proteja.


  El doctor Bar, algo más tranquilo, volvió a sentarse ante la mesa y escribió la receta comenzada, pero con tanta prisa e impaciencia que se hubiera dicho que el estuche que tenía cérea de sí contenía un terrible explosivo que podía estallar de un momento a otro.


  —Sin embargo, señora presidenta, es preciso que le haga a usted un ruego —añadió, cuando hubo concluido—. Necesito desentrañar este misterio antes que el doctor Bruck luzca orgullosamente sobre su pecho esa condecoración. Para usted es cosa sencillísima, pues tiene dadas pruebas admirables de su sagaz diplomacia.


  —¿Pero está usted seguro, mi querido amigo, de que esa condecoración ha sido concedida realmente al doctor Bruck? —replicó la señora Urach con acento de duda—. Tal vez sea un simple intermediario. Mientras más lo pienso menos posible lo creo. Mas, aunque fuera cierto, de bien poca cosa le ha de servir, pues ha caído en el mayor descrédito: su fama, si alguna tuvo, rueda por los suelos, y, a mi juicio, está moralmente muerto. Sin embargo, únicamente por complacer a usted, haré algunas averiguaciones, y me apresuraré a comunicarle lo que descubra, si es que tengo la suerte de descubrir algo.


  Interrumpió este piadoso diálogo un ligero ruido que se percibió en la habitación contigua.


  A los pocos segundos apareció en el despacho la diaconesa, que entraba para recoger un objeto que le había pedido su sobrino.


  El doctor Bar entregó la receta a la presidenta, recomendándole que se observasen escrupulosamente sus prescripciones, y seguidamente abandonaron ambos el despacho.


  Entretanto, la tía de Bruck, al ver abierto el estuche que contenía la condecoración, lo cerró preocupada. El doctor Bar hubiera querido interrogarla para salir de dudas acerca del misterio que le atormentaba; pero le bastó mirar a hurtadillas a la diaconesa para convencerse de que a sus insinuaciones respondería con dignidad y desdén y desistió de su propósito.


  Enriqueta estaba sentada en la cama rodeada de almohadas y paseaba su mirada febril por la estancia, como si buscase a alguien.


  No había que pensar siquiera en trasladarla a su dormitorio de la quinta, a despecho del interés mostrado por la presidenta. La andana señora tenía, pues, que volver a su espléndida mansión y enviar sin pérdida de tiempo a las doncellas de Enriqueta para que la cuidasen en casa del doctor Bruck. De paso le enviaría todo lo necesario para alhajar y hacer más cómoda la habitación de la enferma y de las personas puestas a su servicio.


  Catalina suplicó y lloró en vano para que le permitiesen velar a su pobre hermana: el doctor Bruck se opuso resueltamente, asegurando que para cuidarla debidamente eran suficientes su tía y la doncella que vendría de la quinta. Sin embargo, ablandado por las lágrimas de Catalina, accedió a que ésta y Flora permanecieran con la enferma hasta las diez, hora en que debían retirarse a la quinta, y ceder su puesto a otras enfermeras.


  Flora guardaba silencio; comprendía que su abuela hablaría a todo el mundo de aquella aventura, que la escena del bosque y sus consecuencias serían la comidilla de todas las tertulias, tanto en la ciudad como en la corte, y era preciso evitar que Catalina desempeñase el papel principal.


  Poco después de haberse retirado la presidenta, acompañada de su anciano amigo el doctor Bar, llegaron a la modesta vivienda de Bruck numerosos criados que llevaban a hombros y en carros infinidad de muebles y otros objetos para rodear de comodidades a la enferma.


  La diaconesa, sin cambiar de actitud ni de expresión, retiraba tranquilamente su modesto y antiguo mobiliario para dejar puesto al moderno y lujoso que enviaban de la quinta. No encontró su mirada ni una sola vez la del doctor Bruck, el cual, con los brazos cruzados sobre el pecho, hablase retirado al hueco de una ventana y desde allí observaba en silencio la transformación que se estaba verificando en aquel aposento de su propia casa.


  Tal vez temía la bondadosa tía leer en los ojos de su sobrino lo desesperado que era el estado de la paciente, y esto lo quería evitar a toda costa.


  Esta elegancia convencional pareció disipar la nube que ensombrecía el rostro de Flora. Ella misma dirigía la instalación de los muebles; con sus propias manos extendió un riquísimo cubrepiés de seda sobre la cama de la enferma y esparció un litro de agua de Colonia por todos los rincones del aposento. Hizo extender luego una mullida alfombra ante el vano de una ventana y colocar sobre aquélla una butaca; y en cuanto los criados se hubieron retirado, ella se arrellanó en la butaca y cruzó sus pies sobre un almohadón rica y primorosamente bordado. Parecía que había salido del desierto para instalarse en un pequeño oasis. Desde allí dirigió una ojeada a un espejo que tenía enfrente, y, observando el desorden de sus cabellos, echó sobre su cabeza un tupido velo de seda. La diaconesa no podía apartar de ella sus ojos, y se repetía que no era posible hallar para su sobrino una esposa más bella.


  Capítulo XII


  Los últimos rayos del sol poniente iluminaban débilmente el aposento de la enferma. Enriqueta permanecía inmóvil y con los ojos cerrados; pero había protestado de que no estuviesen abiertos los postigos de las ventanas. Ella quería luz, mucha luz, pues la obscuridad la ahogaba; se enojaba de que hablasen todos en voz queda y que caminasen de puntillas, pues estas precauciones sólo servían para darle a entender que estaba muy grave, que ya no había esperanzas de salvación. Y fue preciso complacerla, levantando algo más la voz, fingiendo que se pisaba fuerte y haciendo alarde de tranquilidad.


  Mientras el doctor fue a su despacho para tomar un libro, entró la diaconesa llevando en la mano una taza de caldo, cuyo olor era más grato al olfato que la más aromática infusión, y aproximándose a la butaca se la presentó a la hermosa prometida de su sobrino, rogándole en tono respetuoso y afable que le ofreciese el caldo a Enriqueta.


  Flora se levantó exclamando:


  ¡Ah, qué rico olor! Desde la cocina llegaba hasta aquí y a fe que daban ganas de probarlo… ¡Cómo siento carecer de aptitudes para los quehaceres domésticos y no saber absolutamente nada de cocina! ¡Qué paciencia debe usted tener y cuánto tiempo ha de dedicar a estas cosas!


  —Procuro no malgastar el tiempo, querida señorita; sé lo que vale y por eso he calculado perfectamente el que se emplea en cada cosa para no descuidar ninguna y tener, además, un rato de solaz —repuso sonriendo la diaconesa—. Así, por ejemplo, el año pasado, por el invierno, me propuse leer toda la Biblia, desde la primera palabra hasta la última, a pesar de haberla leído repetidas veces, porque ese libro sagrado es mi guía. Pero leo también otros libros: la historia y las obras que estudian las cuestiones sociales, pues estoy convencida de que, en nuestros tiempos, la mujer debe procurar instruirse en todo lo que interesa a la humanidad, pues si bien no estamos obligadas a tomar las armas, podemos hallar él medio de que depongan las suyas los combatientes. La Biblia, sobre todo, es el libro que debemos leer con más asiduidad, porque es el que mejor nos enseña…


  Flora la escuchaba atónita. ¡Aquella viuda de un pastor protestante, aquella costurerilla, quería interesarse por la cuestión social! ¡Y para eso volvía a leer la Biblia desde el primero hasta el último versículo! ¡Ah, era ella, sin duda, la que había, mientras limpiaba las cacerolas y freía las frutas de sartén, la que había hecho entender a su joven sobrino que una mujer puede ser al mismo tiempo la señora y la fregona de casa, la que podía limpiar los utensilios de la cocina y ayudar a su marido en las funciones de su sagrado ministerio o de su profesión!


  Catalina, que había aceptado de la diaconesa una taza de té, ofreció otra a Flora, pero ésta la rehusó, resuelta a no tomar nada en aquella casa y a no tener relaciones de ninguna clase con el doctor Bruck y con su tía.


  Leía Catalina en los ojos de Flora, fulgurantes de rabiosa impaciencia, que era llegado el momento de poner fin a aquella situación falsa y romper definitivamente el compromiso de alianza con su prometido.


  Catalina murmuraba en voz quedísima una plegaria para que el inevitable rompimiento no se verificase en la propia casa del desventurado doctor.


  Afortunadamente, la diaconesa no se había dado cuenta de las malvadas intenciones de Flora, aunque presintiese intuitivamente que una nube amenazadora cerníase sobre su tranquilo hogar; por eso salió tranquilamente del aposento llevándose el servicio de té.


  Entretanto, la enferma, agitadísima, en el paroxismo de la fiebre, comenzaba a delirar.


  —¡En ese brebaje han puesto arsénico!… ¡Llévenselo… no vuelvan a acercarlo a mis labios!… —murmuraba.


  Y como con sus descarnados dedos quisiese desgarrar la colcha de seda, que era de color verde, como la medicina, Catalina la substituyó inmediatamente por otra de lino para mitigar el calor que atormentaba a la paciente.


  En su convulsiva agitación, los ojos de Enriqueta no daban señales de inteligencia; giraban de un lado a otro con espanto bajo el amoratado velo de los párpados.


  —La abuela es tan falsa como todos los otros que vienen a chismorroear en el salón… ella y su viejo amigo y envenenador… esa gran autoridad médica… Échenlo de aquí, no puedo ver a ese presumido… si vuelve a tocar con sus huesudos dedos mi pobre pecho, le arañaré —balbucía la infeliz enferma.


  De improviso se incorporó en la cama, y, agarrando con violencia la mano de Catalina; añadió:


  —Ten cuidado, Bruck; no te fíes de ese hombre ni de mi abuela. Guárdate también de… ya sabes a quién me refiero… a esa que fuma cigarrillos y guía como una loca caballos indómitos, sólo porque tú le has prohibido ambas cosas… ¡es la más falsa de todas…!


  —¡Muchas gracias! —repuso Flora con el rostro casi congestionado por la ira.


  Catalina no era dueña de disimular su indescriptible inquietud y estrechaba con fuerza la mano de Enriqueta. No se atrevía a mirar al doctor que, en aquel momento, era el objeto del delirio de la febricitante.


  —¿Recuerdas cómo se portaba antes contigo? —prosiguió Enriqueta con voz menos clara—. ¿Te acuerdas cuando cansaba a los criados mandándolos en busca tuya, a pesar del viento y de la lluvia, cuatro o cinco veces al día, para saber de ti? ¿Te acuerdas cuando corría hacia ti, impulsada par el ansia de volver a verte, si llegabas un minuto más tarde de la hora convenida? ¡Quién te hubiera dicho entonces, Bruck, que había de llegar el día en que su corazón cambiase por completo y te acusara de haber cometido un error imperdonable en el ejercicio de tu profesión, error que te hacía indigno de ella!


  Catalina levantó involuntariamente el brazo y extendiólo hacia la enferma, la cual gritó con espanto.


  —¡0h, por Dios, no me pongas la mano en la boca como aquel grosero obrero en el bosque!


  Y así diciendo apartaba el brazo de su cariñosa hermana.


  Flora, que se había acercado al lecho de Enriqueta, se apartó vivamente. En su semblante y en su actitud leíase claramente que había tomado una violenta resolución.


  —¡Déjala que hable! —dijo imperiosamente a Catalina.


  —Sí, déjame que hable —repitió Enriqueta casi balbuciente, porque había agotado sus fuerzas, pero contenta, sin embargo, como niña a la que se le permite hacer y decir todo lo que quiere—. Si nadie se atreve a decirte la verdad, Bruck, la has de oír de mis labios. Mucho ojo, Bruck, está siempre alerta; se te escapará de las manos, huirá de ti con la rapidez del rayo, porque esa marisabidilla, porque esa coqueta quiere ser dueña absoluta de su voluntad y desligarse de todo compromiso.


  —Aunque parece que delira, no dice más que la verdad —murmuró Flora acercándose al doctor—. Tiene razón, yo no puedo mantener mi promesa; ¡devuélveme mi libertad, Bruck! —añadió juntando las manos con ademán suplicante.


  La palabra suprema había sido pronunciada al fin. El doctor, aunque ligeramente pálido, la miró impasible y retiró la mano que la joven quería tomarle.


  —No es éste el momento oportuno para tomar tan grave determinación —repuso fríamente.


  —¿Cómo que no? Es el más favorable; otros labios te anuncian lo que hace muchos meses lucho por decirte, pero sin valor para hacerlo.


  —¡Sería un horrible perjurio! —exclamó Bruck.


  Flora se mordió los labios y contestó:


  —Eres en extremo mordaz, Bruck, y haces mal; ningún vínculo nos une todavía, y te puedo demostrar que ninguna otra imagen ha reemplazado en mi corazón a la tuya. Te juro ante Dios que no te he dado ningún rival —exclamó Flora sollozando—. Mas prefiero aceptar tus reproches a labrar tu desdicha y la mía.


  —Déjate ahora de mi felicidad o de mi desdicha; eso nada significa cuando se trata del honor y de la reputación de un hombre. Te ruego que calles, si no por mí, por amor a tu pobre hermana.


  —Enriqueta no nos oye —insistió Flora.


  La enferma, extenuada y pálida como un cadáver, con la cabeza hundida en las almohadas, movía incesantemente los labios como niño que se cuenta a sí mismo una historieta; pero no oía nada de lo que se hablaba en su alrededor.


  —Es necesario tomar una resolución —continuó Flora—. ¿Por qué retardar lo que se puede concluir en este instante?


  Y así diciendo, la joven daba vueltas en su dedo al anillo de desposada.


  El doctor la envolvió en una mirada escudriñadora.


  —¿Cuáles son tus proyectos? ¿Qué es lo que te propones?


  —¿Y me lo preguntas? —replicó Flora—. ¿No comprendes que tengo absoluta necesidad de ser libre para entregarme por completo a los trabajos literarios? ¿No te haces cargo que esto me sería imposible casándome, porque el matrimonio me alejaría del mundo de las letras, para relegarme al hogar doméstico y llenar mis obligaciones de esposa y tal vez de madre de familia?


  —Es muy singular que esta vocación irresistible se haya apoderado de ti casi repentinamente, de pocos meses a esta parte, después de…


  —Después de haber vivido veintinueve años sin ansias de gloria y de celebridad —interrumpió Flora terminando el pensamiento del doctor—. Interprétalo como quieras y piensa como te plazca. Tal vez encontrarías la explicación en los hábitos de incertidumbre que la educación actual imprime a las mujeres y que las lleva a buscar por mucho tiempo, a veces inútilmente, su punto de orientación.


  —¿Y estás segura de haberlo encontrado?


  —La aguja magnética siempre señala el polo.


  Era la hora de dar la medicina a la enferma. El doctor se levantó, y, después de tomar la poción, se aproximó al lecho. Enriqueta dormía con su mano entre las de Catalina. Bruck se movía como un autómata. Catalina no se atrevía a mirarlo siquiera; se decía que aquella escena habíale de ser tanto más dolorosa cuanto que había tenido un testigo. ¿Pero no sufría ella también horriblemente en aquella situación? Más de una vez quiso abandonar el aposento, pero al menor movimiento que hacía, la enferma estrechaba su mano con fuerza como suplicándole que no se separase de su lado.


  El doctor trató de tomar el pulso a Enriqueta, pero no podía lograrlo, a pesar de la ayuda de Catalina, pues agitaban su cuerpo violentos estremecimientos que le obligaban a colocar de nuevo sobre la mesita de noche la medicina en cuanto la tomaba. Era tal su agitación, que Catalina no pudo por menos que mirarle asombrada.


  Flora, entretanto, paseaba por la estancia, presa de la mayor impaciencia; luego se aproximó a la mesa junto a la cual se había sentado el doctor.


  Capítulo XIII


  —Tal vez he sido muy imprudente manifestándote con tanta franqueza mis sentimientos —dijo Flora con los ojos llameantes de indignación.


  El silencio del doctor y el cumplimiento del deber por el que había interrumpido la lucha, la había excitado terriblemente.


  —Debiera haber tenido presente —prosiguió---que eres un detractor sistemático de la inteligencia femenina y que te cuentas en el número de los incorregibles egoístas que no quieren que la mujer se eleve jamás por encima de lo que es común a su sexo, de los que la consideran siempre como menor de edad.


  —Sí… porque no son capaces de gobernarse por sí mismas.


  —¿Qué quieres dar a entender?


  —Bien claro lo he dicho: que todas las mujeres, sin excepción, son incapaces de regular su existencia. Quiero decir que para llenar una misión se necesitan ciertas y determinadas dotes, de las que la mayoría de las mujeres carecen, y que paró pertenecer al mundo de las letras, como tú dices, y ocupar en él un lugar honroso, es preciso que no tengan otros deberes primordiales que cumplir y que a su talento sepan añadir una tenaz voluntad, una firme exclusión de la volubilidad femenina y, sobre todo, que su talento sea verdadero y no ficticio.


  —Y tú crees que es el talento verdadero lo que a mí me falta.


  —He leído tus artículos sobre la cuestión social y sobre la emancipación de la mujer —repuso el doctor con aparente calma.


  Flora retrocedió como si le hubieran puesto ante los ojos un puñal.


  —¿Cómo sabes tú que esos artículos eran míos?… Yo firmo con un pseudónimo.


  Bruck se encogió desdeñosamente de hombros.


  —Tus pseudónimos, querida mía —repuso sonriendo irónicamente—, los conoce todo el mundo antes de que sean publicados tus escritos.


  Flora bajó los ojos avergonzada.


  —Pues bien, si los has leído, ¿qué concepto debo formar de ti que no te has dignado alentarme ni con una palabra ni con una sonrisa… ni manifestarme siquiera tu parecer?


  —¿Hubieras renunciado a escribir si yo te hubiese manifestado la impresión desastrosa que me causaban tus trabajos?


  —¡No, jamás!


  —Y como de ello estaba yo seguro, guardé silencio y dejé que satisficieses ese capricho… hasta que fueras mi esposa. Una mujer razonable no busca ocupaciones fuera de las que le impone el hogar doméstico, a menos que posea dotes extraordinarias, un talento superior…


  —Talento que yo no poseo, ¿verdad?


  —No, Flora, no lo posees; tienes bastante ingenio, tu inteligencia no es vulgar, pero careces de inventiva, del talento del escritor, de potencia creadora —repuso Bruck con dulzura.


  Flora se quedó un momento como petrificada; luego, levantando los brazos al cielo, exclamó con violencia:


  —¡Gracias a Dios que al fin te has mostrado tal cual eres, que al fin has puesto de manifiesto tus pensamientos y me demuestras palpablemente que no me hubieras tenido ninguna clase de consideraciones! ¡Desde el momento en que fuera tu esposa, hubiera sido tu esclava, una desdichada mujer conculcada por tu despotismo, a la que hubieras arrancado la divina chispa de la poesía para encender con ella los carbones del fogón!


  Flora había hablado en voz tan alta que la enferma se despertó sobresaltada y miraba con estupor a los que la rodeaban.


  El doctor se acercó solícito al lecho, dio de beber a Enriqueta, le pasó una mano por la frente, y dijo luego, volviéndose hacia Flora:


  —Te ruego que no vuelvas a molestar a la enferma con tu voz demasiado enfática.


  —No tengo nada más que decirte —repuso Flora sonriendo sardónicamente—. Entre nosotros todo ha concluido para siempre. Ya comprenderás que, después de los juicios ofensivos que has pronunciado contra mi y contra mi talento, me debo considerar enteramente libre…


  —¿Te consideras libre porque te niego un talento que te obstinas en querer poseer? —repuso Bruck.


  No era ya la imagen de la juventud llena de fe y de fuerza, de mirada franca y noble, sino la de un hombre justamente irritado.


  —Pero dime —prosiguió—, ¿he pedido yo en matrimonio a la escritora Mangold o bien simplemente a la señorita Flora Mangold? Me concediste tu mano como Flora Mangold y sabías muy bien que yo era un hombre serio, que aprecio y quiero a las mujeres cuidadosas de sus deberes y que buscaba una para llevar con ella una dichosa vida doméstica, y no una mujer caprichosa que, como fuego fatuo, se encendiese por fantasías vanidosas que la desviasen del sendero de sus primeros y más sagrados deberes. Conocías mi pensamiento cuando te ingeniabas para ganarte mi corazón. Después, llevada de tu loca fantasía, soñaste con que a mi lado la vida te sería insoportable, que tendrías que entregarte a los más bajos servicios domésticos y que habrías de manchar tus delicadas manos fregando platos y cacerolas; pero en esto te engañabas, pues yo no lo hubiera nunca consentido.


  El doctor, después de una breve pausa, pero sin apartar sus ojos del rostro de la hermosa joven, que estaba ante él silenciosa y humilde, prosiguió:


  —He seguido paso a paso todas las fases del cambio que se ha ido operando en ti, desde el principio de tu descontento hasta este momento en que, al fin, me has manifestado tus sentimientos. Eres esclava de las debilidades femeniles el orgullo, la vanidad y el capricho te dominan, pese a los alardes que haces de fortaleza de ánimo; quieres desempeñar un papel principal en la comedia de la emancipación de la mujer, buscando en ella nombradía y gloriosa celebridad, pero no lo conseguirás, Flora: son sueños y quimeras de los tiempos, son utopías de algunas cabezas huecas, de algunas imaginaciones exaltadas, de uno y de otro sexo; es, en fin, una locura, pretender que la mujer puede y debe desempeñar los mismos cargos y las mismas funciones que el hombre. De lo que yo pienso respecto a la felicidad a la desdicha que me puede acarrear tu conducta, no es éste el momento ni el lugar adecuado para, discutirlo. Nos prometimos formalmente pertenecer durante toda la vida el uno al otro, y así ha de ser. Se murmura que te has burlado despiadadamente del corazón de los hombres y que has expuesto a varios pobres ilusos al escarnio y a la compasión pública, pero conmigo te ha de fallar el juego, te lo aseguro, porque no he de doblegarme a tus caprichos. No eres libre, como crees… yo no te desligo del compromiso libremente contraído conmigo, tienes que cumplir tu juramento. Si te empeñas, no obstante, en ser perjura… allá tú; yo no faltaré a la palabra dada.


  —¡Qué vergüenza! —exclamó Flora furibunda—. ¿Serías capaz de arrastrarme al altar, cuando te aseguro que desde hace tiempo he dejado de amarte… y que en este mismo instante estoy haciendo sobrehumanos esfuerzos para no decirte todo el odio que por ti siento? Al oír esta terrible declaración, Catalina, que había logrado desprender su mano de las de la enferma, se puso en pie violentamente y volvió la espalda a los dos interlocutores: no podía presenciar aquel terrible espectáculo de lucha a muerte, en la que los adversarios no podían causarse heridas que no alcanzasen a los dos ni evitar que rodasen por el abismo a que se acercaban.


  El doctor estaba espantosamente pálido.


  En el vestíbulo, cuyas ventanas estaban orientadas al septentrión, penetraba ya la incierta luz del crepúsculo; pero la cocina enviaba por su puerta abierta los últimos resplandores del día, extendiendo una faja de pálida luz por los ladrillos del pavimento.


  La tía de Bruck estaba en la cocina atareada en limpiar el servicio de té. Habían vuelto a llamar a la antigua cocinera, pero, habiendo caído ésta enferma, no podría llegar hasta el día siguiente, y la buena diaconesa tenía que atender a todos los quehaceres domésticos.


  Al ver a Catalina atravesar el vestíbulo, le sonrió en señal de contento. La expresión tranquila y serena de su rostro denotaba que nada sabía de la escena que se estaba desarrollando entre los dos novios. Catalina, dado el estado de ánimo en que se encontraba, no se atrevió a reunirse con ella y se dirigió al jardín.


  La temperatura había refrescado; un frío glacial le azotaba el rostro, pero la joven, lejos de evitarlo, le ofrecía su abrasada frente. Las horas que acababan de transcurrir habíanla hecho envejecer de muchos años. Después de haber sostenido una lucha física, hubo de asistir a otra lucha aún más terrible… ¡Y la culpable de todo lo que ocurría era su propia hermana! No veía salida posible para aquella situación. Flora se estrellaba contra una voluntad de hierro que, lejos de ayudarla, como sin duda había esperado, a romper el compromiso que había contraído, la ponía en la alternativa de someterse o de provocar un escándalo que repugnaba a la vanidad de la joven tanto como a las ideas que del decoro tenía su abuela.


  Catalina levantó tímidamente los ojos hacia la casa. La luz de una lámpara, velada por una pantalla, iluminaba la habitación de la enferma. La lucha debía durar aún, porque Bruck, en pie y de espaldas a la ventana, gesticulaba vivamente… De seguro, alguna nueva impertinencia habíale dicho Flora, cuya silueta se distinguía a poca distancia del médico. Catalina se estremeció. ¿No debía volver al cuarto, llamar la atención de su hermana sobre la santidad del juramento prestado y, en caso que no pudiera convencerla, testimoniarle el desprecio que su conducta le inspiraba? Pero enseguida desistió de su idea. ¿Qué hubieran dicho de esta intervención suya? ¿Y si la interpretaban torcidamente y la rechazaba él, como había hecho con el ramo de flores que inadvertidamente dejara sobre su mesa de despacho?


  La joven continuó su paseo por el jardín. Violentos estremecimientos sacudían su cuerpo y, a pesar de lo valerosa que era, se sentía invadir por la melancolía y el desaliento. A través de la ventana de la cocina veía a la bondadosa tía del doctor atareada preparando la cena. Aquel cuadro, que recordaba el interior de una casa holandesa, respiraba calma y dulzura, y ella debía evitar que se alterase llevando a él la agitación que la embargaba y que no hubiera pasado inadvertida a la mirada perspicaz de la diaconesa.


  La puerta de la casa estaba abierta; Catalina se deslizó, andando de puntillas, por el vestíbulo y entró en el cuarto de la tía del médico. Allí esperaba tranquilizar su espíritu… en aquel obscuro aposento en el que se respiraba un suave perfume de flores y un aire tibio y purísimo. Se sentó meditabunda en el sillón situado junto a la mesita de labores. Aquí ramas de laurel, allí tupida cortina de campanillas adornando el marco de las ventanas en, cuyos alféizares se ostentaban macetas de narcisos, violetas y otras flores propias de la deliciosa estación y llenaban la estancia de fragancia… En un ángulo de la ventana un canario saludaba, piando, la última luz del día, y, disponiéndose para dormir, saltaba de cañita en cañita. Aquel pajarillo, aunque encerrado en pequeña jaula, gozaba de la paz de la vida… Pero Catalina no podía hallar esa paz que había ido a buscar allí, tanto más recordando que Enriqueta le había dicho un día que el hombre que cayese en las redes de Flora preferiría la muerte a renunciar a poseerla… Enriqueta no podía engañarse. ¿No había sido ella testigo de los transportes de ternura en los primeros meses de noviazgo de su hermana y del doctor? ¿Tendría él que morir? ¿Querría él morir?


  La diaconesa entró en el despacho del doctor para poner, como de costumbre, una lámpara encendida sobre la mesa; luego pasó por su propio cuarto, pero sin echar de ver a Catalina, que no había hecho el menor movimiento. Perdióse el rumor de los pasos de la anciana señora detrás de la puerta, pero enseguida resonaron otros más fuertes en el corredor y al punto apareció Bruck. Se detuvo un instante en el umbral, pasóse la mano por la frente, atravesó luego rápidamente las dos habitaciones y fue a sentarse ante su mesa de despacho.


  Catalina se levantó sin hacer ruido y se situó en medio del cuarto de la diaconesa, desde donde podía seguir todos los movimientos de aquél.


  La luz de la lámpara daba de lleno en la cara del doctor, en la que llevaba dibujados todos los caracteres de una pasión avasalladora. Estaba desgreñado, jadeante y encendido como si hubiere recorrido un largo y abrupto camino bajo los ardientes rayos del sol del mediodía.


  Bruck tomó una pluma y trazó con mano nerviosa unas cuantas líneas en un pliego de cartas, que encerró inmediatamente en un sobre. ¿A quién iría dirigida aquella carta? ¿No encerraría el último adiós que el desesperado amante enviaba a la esquiva Flora? ¿No contendría aquella carta la maldición de un moribundo?


  El doctor tomó luego un jarro de agua, vertió cierta cantidad de este líquido en un vaso, sacó luego de un cajón del armario un frasco pequeñísimo, lo miró al trasluz, y puso, finalmente, en el vaso, cinco gotas del contenido de aquél, que parecía plata fundida.


  Catalina, que hasta entonces había permanecido inmóvil, como si una fuerza invisible le impidiese que se moviera, se sintió de pronto tan excitada que no fue dueña de contener el tempestuoso sentimiento que la angustiaba: con la rapidez del rayo entró en el despacho del doctor y, poniendo su mano izquierda sobre el hombro de éste, con la diestra le arrebató el vaso que se llevaba a los labios.


  La joven no podía pronunciar palabra, ahogada por la emoción, pero reflejaban sus negros ojos los sufrimientos, la angustia y la compasión sin límites que la embargaban.


  De improviso retrocedió espantada. ¿Qué es lo que había hecho, Cielo santo? La mirada de sorpresa que sentía fija en ella tratando de escudriñar sus más íntimos pensamientos, parecíale que la aplastaba… Murmuró algunas palabras ininteligibles y, cubriéndose la cara con ambas manos, prorrumpió en sollozos.


  Bruck lo comprendió todo, y aproximándose a la joven la tomó una mano, diciéndole con dulzura:


  —¡Catalina!… ¡querida Catalina!


  La joven volvía la cabeza para ocultar sus lágrimas. En aquel momento, Catalina, que había dado tan gallardas pruebas de valor, aparecía tal como era realmente: una muchacha débil cuando el sentimiento la dominaba, un alma tierna y compasiva.


  Retiró su mano de las del doctor y enjugóse los ojos.


  —Le he atormentado inútilmente, doctor —murmuró con la voz entrecortada por los sollozos—. He cometido una falta de delicadeza que no podré olvidar jamás… Pero no me juzgue severamente. Lo que hoy he presenciado es más que suficiente para trastornar a cualquier otra joven, aunque fuese más animosa y fuerte que yo…


  El doctor no la miraba, tal vez para no aumentar la confusión de Catalina, o más bien para disimular su propia emoción. Al fin iluminó su rostro aquella sonrisa llena de inteligencia y de bondad a la vez.


  —Se engaña usted si cree que me atormenta, Catalina —le dijo en tono consolador—. ¿Cómo podría yo juzgar severamente un movimiento de compasión? ¿Qué idea se habrá usted formado de mi carácter y de mi conciencia para suponerme capaz de una cobardía? No lo sé ni quiero saberlo. Ha sido un error por parte de usted, pero un error que me ha proporcionado un momento de dicha que no olvidaré jamás. Cálmese, Catalina… mejor dicho, permítame que cumpla con mi deber de médico.


  Tomó el vaso de encima de la mesa y se lo presentó diciendo:


  —No era el reposo eterno lo que yo buscaba bebiendo este líquido, sino la calma. Me he dejado arrastrar ¡y junto al lecho de una enferma! por la cólera, cosa que no me perdonaré jamás, a menos que piense que también corre sangre humana por mis venas y que tengo un corazón que puede sucumbir al imperio de las fuertes pasiones. Unas cuantas gotas de este calmante, mezcladas con un poco de agua, son suficientes para apaciguar toda excitación nerviosa.


  Catalina tomó el vaso y apuró su contenido.


  —Ahora debo suplicarle que perdone el que le haya hecho presenciar una escena terrible. Soy el único responsable de lo ocurrido, puesto que podía haberlo evitado con una sola palabra dicha a tiempo. Pero soy un esclavo de eso que llaman mis colegas orgullo de mendigo. Sí, se lo he oído decir a algunos de los colegas que todavía no me han abandonado por exceso de bondad, y se han formado de mí esa opinión tan desfavorable porque no soy amigo de pregonar a los cuatro vientos lo que pienso y lo que hago. El mundo se muestra siempre propicio a asimilar el silencio a la incapacidad. Hallo, a lo menos por lo que a mí se refiere, que es más difícil ocultar lo que se piensa que mostrar los propios sentimientos, y se me tilda de orgulloso porque obro bajo el imperio de una reserva que es más fuerte que mi voluntad.


  La emoción le dominaba a pesar de los esfuerzos que hacía para parecer tranquilo. Era evidente, pensaba Catalina, que no se resignaría a renunciar al sueño de felicidad tanto tiempo acariciado ¡y ese sueño no se podía realizar! La bella Flora brillaría en los más espléndidos salones pero no en la paz del hogar; hubiera llevado a ellos una mujer que atraería sobre sí la admiración general, pero no una compañera que tomase valientemente el fardo de la vida en común, mitigando su peso con la ternura y la abnegación. No cabía hacerse ilusiones respecto a este punto y, sin embargo, él se negaba a romper el lazo que los unía, no quería acceder a súplicas ni daba importancia al odio que Flora le manifestaba. ¡Qué hombre tan raro era el que tenía delante!, ¡qué alma tan misteriosa!


  Por muy ignorante que estuviese la joven de los usos de la vida mundana, comprendió, sin embargo, que no era prudente que continuase un momento más a solas con el doctor, en su propio despacho, e hizo ademán de retirarse.


  Bruck sorprendió aquel movimiento y le dijo:


  —Sí, retírese usted, Catalina. La camarera de Enriqueta ha llegado ya y desempeña su cometido al lado de la enferma. El estado de ésta ha mejorado tanto, que puede usted retirarse sin temor. La presidenta desea vivamente que no falte usted a la hora del te en la quinta y debe complacerla. Le doy mi palabra de que puede marcharse tranquilamente; yo velaré cerca de la enferma para que nada le falte —añadió al observar que Catalina iba a protestar vivamente contra esta proposición—. Pero antes deme otra vez la mano, y cualquiera que sea el juicio que oiga acerca de mí, no apresure usted el suyo, se lo ruego.


  La joven puso su mano entre las del doctor.


  —Y, sobre todo, no aliente usted a nadie en contra mía, a pesar de lo que ha oído en esta casa hace un momento.


  Bruck no pronunció ningún nombre, pero señaló con un gesto el retrato de Flora.


  —Dentro de pocos días —continuó— habrá cambiado de parecer; eso es lo que me hace mostrarme inquebrantable. No me quiero aprovechar de un momento favorable para librarme de un compromiso cuya ruptura habría de acarrear después grandes pesares.


  Catalina le miró sorprendida, pero no quiso hacer ninguna observación y bajó la cabeza resignada.


  —¡Buenas noches!, ¡buenas noches! —repitió el doctor, soltando la mano de la joven que había retenido entre las suyas, y mientras ésta abandonaba el despacho él se acercó a su mesa.


  Catalina encontró a Flora en el cuarto de Enriqueta, devorada por la impaciencia.


  —¿De dónde sales? Culpa tuya será si llegamos tarde a la quinta, exponiéndonos a sufrir las reprimendas de mi abuela.


  Catalina, en vez de contestar, corrió hacia la cama y se inclinó sobre la enferma, que dormía profundamente. La joven nieta de Sommer besó la descarnada mano de su desgraciada hermana, y salió acompañada de Flora.


  El vestíbulo estaba iluminado por una lámpara, y el criado, que había acompañado a la doncella, llevando de paso algunos objetos necesarios, esperaba impaciente.


  En cuanto bajaron las dos hermanas, el doctor las siguió y entregó al mismo criado una carta dirigida a un joven médico que residía en la ciudad.


  Era el billetito que Catalina había visto escribir y que sospechó contenía el último adiós que Bruck dirigía a su esquiva amada.


  Flora atravesó el vestíbulo y salió de la casa. Catalina entró en la cocina para despedirse de la diaconesa, la cual, con un significativo movimiento de cabeza, dio a entender que le sorprendía sobremanera que Flora se marchase sin decirle adiós.


  La soberbia prometida del doctor Bruck, después de decir al criado que fuese andando despacio para que pudieran alcanzarlo, se detuvo a poca distancia de la casa del médico. El rayo de luz que salía a través de la puerta entreabierta del vestíbulo dábale de lleno en la cara, en la que se leía una expresión de disgusto invencible y de cólera desbordante: movía los labios como si estuviese mascullando horribles imprecaciones. Miró con indecible desprecio los rojos ladrillos del pavimento y las desnudas paredes del vestíbulo, abarcó luego de una ojeada todo el pequeño edificio y murmuró irónicamente, hablando consigo misma:


  —Sí, sí… el cambio hubiera sido precisamente de mi mayor gusto: una cabaña y un corazón… Un hombre sin trabajo y sin influencia social, un cuarto peor que una cueva, en medio de un campo desierto, y una vida aislada, rodeada de dos personas que habrían de vivir de mi escasa renta… Nunca jamás me he visto tan humillada como hoy en este miserable tugurio, donde me parece que he sido arrojada del pedestal en que habíanme colocado mi linaje, mis relaciones con las más ilustres familias y las dotes intelectuales de las que con razón me envanezco… ¡Plegue al Cielo que Enriqueta no empeore! No volvería a verla, pues en esta casa no he de posar nuevamente mis plantas. No hay joven más vergonzosamente ilusa que yo, y toda la culpa debe recaer sobre mí, por haberme dejado llevar como una necia a alentar un enlace que uno puedo menos que detestar.


  Flora atravesó casi delirante el puente. La claridad de la luna que, semejante a tenue velo de plata, se extendía sobre la reluciente superficie del río, refiejábase débilmente a sus pies; el viento casi huracanado le revolvía el vestido y agitaba su suelta cabellera, cuyos rizos semejaban serpientes sobre bu blanco rostro.


  —Ya lo has visto, no quiere devolverme mi libertad —dijo a su hermana cuando ésta se acercó a ella en medio del puente—. Ni ruegos, ni amenazas, ni odio, ni nada… Me quiere tener encadenada a su voluntad… Pero no, ese doctor obra con la perfidia del hombre de negocios que quiere transigir porque ve que el desastre es inevitable, pero a la vez desea sacar todo el partido posible del negocio. Pues bien, que conserve la ilusión de que tiene algún derecho sobre mí… ¡Desde este momento soy libre!


  Al decir esto, Flora se sacó del dedo el anillo de prometida y lo arrojó al río.


  —¿Qué has hecho, Flora? —gritó Catalina y se inclinó sobre el parapeto como si quisiera rescatar el anillo.


  —¡Qué loca eres! ¿Pues no te asustas como si fuese yo misma la que me hubiese echado de cabeza al río? No, Catalina, las mujeres de mi condición no toman determinaciones tan desesperadas… Me he limitado a arrojar al seno de las aguas el último eslabón de una cadena que se me hacía insoportable.


  Levantó con aire de triunfo su mano diestra y se pasó la izquierda por el dedo en que había llevado el anillo, como para saborear la alegría de haberse desprendido del símbolo de alianza matrimonial.


  —Era un sencillísimo aro de oro como exigía la manía espartana del que me lo ofreció, y, sin embargo, me pesaba como si hubiera sido de hierro. ¡Ahora comienza para mí una nueva vida!


  Hablase librado del terrible yugo a toda costa, según había anunciado. El espantoso cuadro de un casamiento detestable se desvanecía y «el sol de la celebridad» se elevaba en el horizonte.


  Flora apresuró el paso como si caminase sobre carbones encendidos.


  Catalina la seguía en silencio. Su lealtad, su fidelidad y su abnegación se sublevaban contra aquella miserable hermana que tal fin había puesto a la novela de sus amores.


  Cuando las dos jóvenes entraron en el vestíbulo de la quinta, uno de los criados les advirtió que la señora presidenta se hallaba en el salón, tomando el té en compañía de dos ancianas señoras que habían ido a visitarla.


  —¡Me alegro! —dijo Flora a su hermana—. Así como así no estaba en vena de distraer a la tertulia y a la abuela con cuentos y chismes de la ciudad, y de esto se encargará la vieja generala, que siempre lleva la cartera repleta de apuntes interesantes.


  No obstante, después de cambiar de traje se presentó en el salón, donde permaneció media hora, retirándose luego a su gabinete de estudio.


  Catalina también se retiró al mismo tiempo, diciendo que estaba algo indispuesta. Y era cierto: las emociones experimentadas durante el día habíanle ocasionado una fiebre bastante alta, y le parecía que su cabeza iba a estallar.


  Capítulo XIV


  El día siguiente todo era movimiento y animación en la quinta.


  A medianoche se recibió un telegrama del consejero anunciando su regreso de Berlín, y una hora más tarde llegaba a su mansión, acompañado de dos huéspedes, corresponsales suyos, según decía, que fueron alojados en el departamento reservado a los forasteros.


  Estos huéspedes eran dos notabilidades del comercio mundial, y como querían proseguir su viaje al día siguiente, después del almuerzo, el consejero se había apresurado a convidar aquella misma noche a los personajes más importantes del comercio y de la industria de la ciudad y de los alrededores, con objeto de presentarles a aquellas dos notabilidades durante el almuerzo.


  El cocinero y toda la servidumbre andaban, como suele decirse, de cabeza, haciendo los preparativos necesarios para el banquete, al que sólo habían de concurrir hombres de negocios.


  Catalina no había podido dormir en toda la noche. Las emociones del día y el estado de Enriqueta habíanle desvelado hasta el punto de que tuvo que abandonar el lecho y sentarse junto a la ventana de su cuarto. Allí permanecía hacía rato sin apartar la vista de la avenida del jardín, cuyos árboles agitaba un viento huracanado, temiendo ver llegar un mensajero de Bruck portador de la infausta nueva.


  Desde allí presenció el espectáculo de la llegada de su cuñado. Toda la servidumbre, como evocada por arte mágica, había acudido presurosa, provisto cada cual de una antorcha, y rodeaba el carruaje, del que saltó prontamente al suelo el joven consejero. Su porte, sus gestos a la vez desenvueltos e imperiosos, su majestuoso continente, todo, en fin, denunciaba al hombre superior que nadaba en las riquezas.


  El consejero acompañó a sus huéspedes a las habitaciones que les habían sido destinadas, y a las dos de la madrugada se retiró a su vez a descansar.


  Desde aquel momento reinó en la espléndida mansión el más profundo silencio; pero fuera aullaba el viento y Catalina no pudo conciliar el sueño. No obstante, al despuntar el alba vencióla el cansancio y se adormeció, con sueño tranquilo, y en vez de ir a las seis de la mañana a visitar a su hermana enferma, como era su deseo, eran ya más de las nueve cuando salió de la quinta.


  El día se presentaba espléndido; el viento huracanado habíase transformado en una ligera brisa que transportaba los primeros efluvios de la primavera. Los pajarillos, posados en los aleros de la casa del doctor, discurrían animadamente entre ellos. Tal vez se anunciaban recíprocamente la buena nueva de que el invierno había sido vencido y rechazado una vez más. Las ramas de los cerezos que rodeaban la casita, despojados ayer de sus hojas, ostentaban hoy los blancos botoncitos que se habían de abrir muy presto transformados en florecillas. En una palabra, por uno de esos bruscos movimientos, que no por ser frecuentes parecen menos prodigiosos, la Naturaleza, ayer todavía dormida, en el sueño del invierno, despertaba adornada con las galas de la primavera.


  Cuando Catalina atravesaba el puente de madera, lanzó una mirada al río que se deslizaba bajo sus pies; estaba tan tranquilo, eran tan límpidas sus aguas, que se hubieran podido contar las piedrezuelas de su lecho. ¡Qué cambio tan notable! El día anterior, esas mismas aguas estaban turbias, fangosas, alborotadas, amenazadoras, y entre el cieno que arrastraban lleváronse también el anillo de desposada de la mujer perjura…


  La casa del médico ofrecía también un aspecto encantador. Los rojos ladrillos del vestíbulo parecían barnizados y relucían como espejos; embriagador perfume de finas esencias embalsamaba el aire en el interior; la mesita colocada en el vestíbulo había sido cubierta con un tapete de impecable blancura y adornada con un gran vaso de tierra cocida lleno de flores, de las primeras flores con que la alegre estación revestía la tierra.


  La fiel cocinera había vuelto y se la veía atareada, con las mangas por encima de los codos y con un flamante delantal blanco ceñido a la cintura, denunciando, con la sonrisa que iluminaba su encendido semblante, la alegría que le embargaba por verse de nuevo en casa de sus buenos amos.


  ¿Mas por qué la diaconesa aparecía tan temprano lujosamente ataviada con vestido de seda y ricos encajes en el peto y las mangas? ¿Hacíalo, quizá, para recibir dignamente a la novia de su sobrino, que de seguro había de ir a visitar a su hermana gravemente enferma?


  Estas preguntas hacíaselas Catalina, que sentía su corazón oprimido por indecible angustia.


  La anciana señora no hizo la menor alusión a aquel cambio, pero estaba muy preocupada.


  Le participó con visible satisfacción que Enriqueta había pasado la noche muy tranquila y que ningún síntoma alarmante se había reproducido.


  Catalina, para demostrar su agradecimiento por tan consoladora noticia, le besó la mano, y la diaconesa, conmovida, la estrechó contra su corazón, y así abrazada a ella la condujo al aposento de la enferma.


  Enriqueta estaba sentada en la cama y su doncella le recogía el pelo. El doctor acababa de retirarse para descansar unos instantes.


  El rostro demacrado de la enferma, sus pómulos salientes, el círculo amoratado que rodeaba sus ojos, y su extremada palidez, impresionaron dolorosamente a Catalina; pero si la expresión física, por decir así, era por demás inquietante, la expresión moral fortalecía el ánimo angustiado de Catalina.


  Enriqueta no acababa nunca de elogiar los solícitos cuidados que le dispensaba el médico, de hablar con entusiasmo de lo bien que se hallaba en aquella habitación y del dolor que experimentarla el día que tuviese que abandonarla.


  Luego suplicó a su hermana que volviese a la quinta para recoger un libro que había prometido a la diaconesa, libro que estaba en poder de Flora, y acercando cuanto pudo sus labios al oído de su hermana, le dijo en voz muy queda que hiciese todo lo posible para evitar que su abuela y Flora fueran con demasiada frecuencia a visitarla.


  La pobre muchacha no tenía ni la más ligera idea de la borrascosa escena que la noche anterior se había desarrollado en aquel mismo cuarto, provocada por su delirio.


  Catalina evitaba su mirada… No respiró libremente hasta que estuvo convencida de que la enferma no se acordaba realmente de lo sucedido la noche anterior.


  Enriqueta le pidió también que le llevase, junto con el libro, varios pequeños objetos, y le entregó la llave de su papelera.


  Una hora después Catalina entraba de nuevo en la quinta. Estaba aún bajo la impresión dolorosa que le había causado la vista de su hermana enferma y sentía mucho más el contraste que se ofrecía a sus ojos. Allá, en casa del médico, Enriqueta gravemente enferma, tal vez muerta… aquí, las puertas abiertas de par en par, dejaban ver la espléndida mesa preparada para el banquete. Las losas de mármol del pavimento desaparecían bajo una soberbia alfombra de Esmirna… Pero los convidados no tenían necesidad de tener los pies calientes, sobrado caliente tendrían la cabeza cuando les escanciaran las numerosas botellas de vinos de las mejores marcas que estaban alineadas en el aparador.


  Catalina fue ante todo al cuarto de Enriqueta y recogió los objetos que ésta le había indicado; luego quiso ir a ver a la presidenta, para darle cuenta del estado de la enferma.


  El mullido tapiz que cubría los peldaños de la ancha escalera mitigaba, mejor dicho, suprimía el ruido de sus pasos.


  En el vestíbulo, dos criadas charlaban animadamente. Una de ellas tenía en la mano un paquete que acababa de llevar el cartero.


  —¿Pero es posible, Dios mío, que este dichoso paquete haya de ir rociando siempre de un lado para otro? —exclamaba la criada que lo tenía—. ¡Es la tercera vez que lo devuelven! —añadió rascándose la oreja—. Estoy ya de paquetito hasta la punta de los pelos. Y lo peor del caso es que ahora mismo le cambiará la faja y mañana me obligará a llevarlo otra vez a correos. ¿Creerá nuestra señorita que no tenemos otra cosa que hacer?


  Y así diciendo daba vueltas en sus manos al paquete.


  —Si quieres creerme —le dijo la otra—, cuando te lo vuelvan a dar lo llevas a la cocina y prendes el fuego con él.


  —No está mal pensado.


  —¿Qué es lo que contiene el paquetito? —preguntó su compañera.


  —Pues un montón de papeles que la señorita ha escrito con letras así de grandes y que dice se titula Los derechos de las mujeres… ¡Buenos derechos te dé Dios! Para mí, la señorita no está en sus cabales y…


  Se interrumpió bruscamente. En aquel momento bajaba Catalina el último peldaño de la escalera y atravesaba el vestíbulo para ir al pabellón de la presidenta.


  Pero no logró ver a la abuela de Enriqueta. Una doncella le dijo que, desde por la mañana muy temprano, la presidenta estaba entretenida con la visita de una señora, dama de honor de palacio, y que no recibía a nadie.


  Catalina se dirigió entonces a las habitaciones de Flora, para pedirle el libro que deseaba Enriqueta.


  Tenía que hacer un poderoso esfuerzo para transponer el umbral de aquel gabinete; el corazón le latía con violencia, y entonces se dio cuenta de la aversión que sentía por su hermana. Los recuerdos de la víspera, la mala noche que había pasado y el sentimiento de repulsión que le había inspirado la conducta desleal de Flora, la llenaban de amargura.


  Tal vez se encontraba Flora todavía en la misma disposición… La encontró en pie, en medio del gabinete, junto a una gran mesa llena de libros y de folletos, y mirando con los ojos llameantes de cólera hacia la puerta… Pero no, no era Catalina la causa de aquella cólera, sino el malhadado paquete de cuartillas que estaba sobre la misma mesa. Flora rasgó con violencia la carta que lo acompañaba y arrojó desdeñosamente los pedazos en el cesto de los papeles.


  Afortunadamente era Catalina la que había entrado en aquel momento inoportuno y no la chismosa señorita Giese… Evidentemente, entre Los derechos de la mujer no se contaba aún el de hacer editar su obra.


  —Vienes, sin duda, de ver a Enriqueta —dijo Flora—; sé que está mejor; he mandado a preguntar por ella. Mauricio es por demás indiscreto. Me ha hecho abandonar la cama por medio de un billetito escrito después de medianoche, advirtiéndome que debía vestirme muy temprano porque tenía decidido empeño en presentarnos, a la abuela y a mí, a sus huéspedes, antes del almuerzo, como si la salvación del mundo entero dependiese de esa presentación. A la abuela le habrá hecho, seguramente, maldita la gracia.


  Flora no dijo una palabra acerca de la terrible escena de la noche anterior; tal vez lo había olvidado todo, hasta el anillo de oro que había arrojado al río; ahora ostentaba dos magníficas sortijas de brillantes en el mismo dedo.


  A ruegos de Catalina, Flora tomó de la estantería el libro que deseaba Enriqueta.


  —¿Crees tú que podrá leerlo? —le preguntó al entregárselo.


  —Me parece que el doctor Bruck no se lo permitirá —repuso Catalina con la mayor frialdad, tomando el libro—. Pero lo ha prometido a la señora diaconesa, que es quien ha de leerlo.


  Una sonrisa de desprecio crispó los labios de Flora, ya que juzgaba como grave falta de circunspección, por parte de su hermana, el pronunciar ciertos nombres que le eran odiosos.


  Catalina iba a abandonar la habitación cuando, estando ya en el umbral, le interceptó el paso el consejero.


  —No te vayas, Catalina —exclamó Mauricio en tono jovial y la abrazó para detenerla—. Ante todo asegúrame que estás sana y salva por completo.


  Seguidamente la hizo entrar en la habitación y, cuando se hubo sentado, echó el sombrero sobre una mesa y comenzó diciendo:


  —Ahora dime, por el amor del Cielo, qué hay de verdad en esa espantosa historia que me ha contado mi criado Antonio mientras me vestía. A mi llegada, todos me han ocultado el horrible suceso, para no turbar mi sueño…


  Y pasándose la mano por sus espesos cabellos añadió:


  —Realmente he perdido la cabeza. ¿Qué dirá el mundo de mí, de mi buen sentido y de mis cariñosos sentimientos? Enriqueta, mi cuñada, está en el lecho gravemente enferma, tal vez en peligro de muerte, y entretanto yo organizo fiestas y banquetes en mi casa. Pero volvamos a lo primero. ¿Es, pues, cierto que una banda de miserables ha cometido un horrible atentado contra ustedes?


  —Contra nosotras tres no, Mauricio, sino contra mí —repuso Flora—. Enriqueta y Catalina estaban a mi lado, pero no podían defenderme… Sólo por esa razón han sufrido. Y no puedo por menos de decirte, Mauricio, porque rindo culto ferviente a la verdad, que tú eres el verdadero responsable de lo ocurrido. Desde los primeros momentos en que se iniciaron las hostilidades, debiste tomar una resolución enérgica para meter en cintura a los alborotadores; pero en vez de eso, con tus contemplaciones los alentabas y tu excesiva debilidad ha hecho el resto…


  —Sí —interrumpió vivamente Mauricio, enrojeciendo de ira—; confieso que he sido muy débil, no sólo con mis operarios, sino con la abuela y contigo; sobre todo contigo, que no me dejaste en paz un momento hasta que retiré el ofrecimiento hecho a esos desgraciados de cederles el mezquino pedazo de terreno que me pedían para levantar miserables viviendas, causa única de su agitación; y con la abuela, que no ha respirado libremente hasta que me puso en el trance de vender la fábrica. Bruck tenía razón…


  —Te ruego, Mauricio, que, hablando en mi presencia, no vuelvas a pronunciar el nombre de ese caballero —dijo Flora.


  El consejero la miró atónito.


  —¿Es posible, Flora, que persistas en tu incomprensible aversión? —le preguntó.


  —¿Me supones tan voluble que pueda cambiar de pensamiento como de vestidos?


  —No por cierto —replicó el consejero—; pero debes tener en cuenta que la sociedad, la sociedad culta…


  —¿Qué tiene que ver la sociedad, sea o no culta, con el enlace antes había ido a su pabellón para odioso a que me quieren ustedes presentarle sus respetos sin poder obligar? —volvió a interrumpir lograrlo por hallarse conversando Flora golpeando, furiosa, el suelo con la dama de honor de la corte con el pie señora Berneck.


  —¿De manera que no sabes todavía…?


  No pudo continuar momento se abrió la puerta violentamente y apareció en el marco la señora presidenta.


  Capítulo XV


  Vestía la señora Urach sencillo y elegante traje de seda color violeta… ¿Era el color del vestido el que daba a su semblante un matiz amarillento, o bien era su extremada palidez resultado de las emociones que había experimentado la víspera? Sea lo que fuere, lo cierto es que la presidenta parecía que había envejecido diez años.


  Mauricio adelantóse hacia ella, se inclinó respetuosamente y estrechó la mano que la anciana le tendía, anunciándole que media hora antes había ido a su pabellón para presentarle sus respetos sin poder lograrlo por hallarse conversando con la dama de honor de la corte señora Berneck.


  —Sí, la buena Berneck ha venido a expresarme sus sentimientos por la enfermedad de Enriqueta, y por el atentado de que Flora ha sido víctima en el bosque —repuso la presidenta, y sentándose en un sillón prosiguió—: Pero no es eso todo. La visita de la señorita Berneck ha tenido también otro motivo muy importante: voy a dar a ustedes una noticia que les dejará estupefactos. Imagínense que ha venido para felicitarme por un suceso gratísimo para nuestra familia. Conozco bien a esa señorita: a trueque de proporcionar un placer a sus amigos, no vacila en revelar los secretos de la Corte…


  La presidenta hablaba con voz alterada; sus gestos carecían de esa elasticidad y soltura que le comunicaban la gracia y dignidad que lo eran habituales.


  —¡Dios mío, qué situación tan extraña es la mía! —añadió juntando las manos y elevando los ojos al cielo—. No sé, en verdad, si debo llorar o alegrarme. Es muy sensible que precisamente de la Corte, que debería ser un modelo de virtud, nos lleguen siempre ejemplos de ingratitud espantosa. Ya saben ustedes cuántos y grandes servicios tiene prestados a nuestro soberano mi buen amigo Bar, y cuántas señaladas pruebas de fidelidad y adhesión le tiene dadas. Pues bien, con muy corteses frases le han despedido como si jamás hubiera hecho nada que le hiciera acreedor al agradecimiento de su augusto cliente. Bar goza de buena salud, es relativamente joven y uno de los médicos más activos e inteligentes; su experiencia en el ejercicio de su profesión es indiscutible, y, sin embargo, le jubilan.


  —¿Y por esto es por lo que la señorita Berneck ha venido a felicitarte? —preguntó Flora.


  —No por eso precisamente, querida niña —repuso la presidenta levantando la voz e irguiendo el busto—. Ocurren cosas en el mundo que nos dejan atónitos y en vano trataríamos de explicárnoslas. ¿Hubieras tú creído, hace una hora, que el doctor Bruck podía ser nombrado consejero áulico y médico del soberano?


  —Eso es una locura… o una broma que te ha gastado la señorita Berneck —replicó Flora riendo nerviosamente—. ¡Consejero áulico Bruck! ¡Bruck médico de Palacio! ¡Ja, ja, ja! ¿Has podido creer semejante patraña, abuelita? ¿Has aceptado las felicitaciones que te hayan presentado por ese imposible? ¿No has pensado que las altas dignidades que sólo se conceden al saber demostrado durante el ejercicio de una larga y brillante carrera no pueden ser conferidas a un mediquillo obscuro que, desgraciadamente para él, cayó con estrépito del pedestal al que le elevó la ignorancia?


  —Para hablar en esos términos —observó el consejero con voz enfática—, es preciso confesar previamente que se vive en un desierto y que en nuestra casa no se recibe un periódico ni estamos al corriente de los hechos más salientes que ocurren en nuestra sociedad. Tú ignoras, Flora, una cosa que nos toca tan de cerca que me ha obligado a anticipar mi regreso. Todos los periódicos hablan con imponderables elogios del doctor Bruck, que ha hecho en L*** una operación maravillosa; en los círculos aristocráticos de Berlín no se habla de otra cosa. El príncipe heredero de R***, que a la sazón hace sus estudios en L***, sufrió una caída del caballo que montaba y quedó tan gravemente herido en la cabeza, que ningún cirujano quiso asumir la responsabilidad de una operación tan peligrosa, ni siquiera el famoso doctor H***. Entonces se acordó no sé quién que el doctor Bruck había realizado una cura parecida durante la guerra franco-prusiana e inmediatamente se le llamó por telégrafo.


  —¿Y todo eso te llena de satisfacción porque se refiere a tu Bruck, a tu protegido Bruck? —interrumpió Flora esforzándose por sonreír, pero intensamente pálida.


  —Sí —repuso Mauricio enfáticamente—. Nunca ha sido mi Bruck protegido mío, pero en lo sucesivo todo hará creer que lo es. Te aseguro que estoy orgulloso de mi Bruck.


  El consejero estaba en realidad contento de los triunfos del joven doctor. Desde hacía tiempo había impuesto silencio a sus escrúpulos y nada se reprochaba del desgraciado suceso que había truncado la carrera de su amigo, porque era hombre de su siglo, egoísta y placentero que, puesto a elegir entre él y otro, no se sacrifica jamás por el prójimo. Pero estaba sinceramente satisfecho de que todo se hubiera arreglado, según se decía, y de que el doctor Bruck, con su solo esfuerzo, con el poder maravilloso de su talento y de su ciencia hubiera disipado las dudas que desde hacía unos meses empañaban la gloria de su nombre.


  —Además —prosiguió—, has de saber que, a requerimientos de sus colegas, está imprimiendo un folleto relativo a las curas prodigiosas que ha realizado y al descubrimiento verificado por él y que le colocará en lugar prominente no sólo entre los hombres de ciencia sino también entre los grandes bienhechores de la humanidad. Indudablemente, a Bruck le está reservado un porvenir brillantísimo.


  —No seré yo quien lo crea —repuso Flora con voz ahogada y con la expresión propia del jugador desafortunado que juega su última carta—. No lograrías convencerme, Mauricio; la ciega simpatía que sientes por Bruck, te hace ver visiones. Si los hechos son ciertos, es de creer que hay dos médicos del mismo apellido, pues a tu amigo no se pueden en modo alguno referir.


  Ante obstinación tan irritante, el consejero perdió su habitual paciencia para con las señoras: dio una tremenda patada en el suelo y le volvió la espalda.


  La presidenta estaba sentada junto a la mesa con los ojos inquietos y fijos en su caprichosa nieta, y meditaba sobre lo injusta que había sido con un hombre que llegaba al pináculo de la celebridad mientras ella le despreciaba y calumniaba despiadadamente. Terrible y vergonzosa era su derrota, pero, como mujer de experiencia y de fina educación, debía apresurarse a rectificar su equivocada opinión acerca de Bruck.


  —De nada ha de servirte tu terquedad, Flora —le dijo con calma—; luchas en vano. Por lo que a mí se refiere, esta repentina celebridad me causa honda sorpresa, pero no abrigo la menor duda de que es cierta. El duque de D*** es tío materno del desventurado príncipe heredero, y contentísimo de que haya escapado con vida, gracias a la cura que le ha hecho Bruck, ha otorgado a éste una de las más preciadas condecoraciones, cuyas insignias vi con mis propios ojos sobre la mesa de su despacho.


  —¿Y hasta hoy no se te ha ocurrido decirme una palabra sobre el particular, abuelita? —preguntó Flora con acento de reproche—. Si lo sabías, ¿por qué no me lo dijiste ayer? ¿Por qué has callado?


  —¡Callado! —exclamó la presidenta agitada por un ligero estremecimiento propio de los ancianos cuando les domina la cólera—. ¡Siempre las mismas impertinencias! ¡Para que tú tengas razón, es preciso que todos los demás se equivoquen siempre! ¿Qué querías que te dijese si desde hace algunos meses te es odioso el nombre de Bruck, y bastaba que se pronunciase en tu presencia para que estallase una tempestad en casa? Callando, pues, no he hecho otra cosa que amoldarme a tus caprichos.


  —Y yo no hacía más que amoldarme al tuyo; mejor dicho, me violentaba para no contradecir tus deseos, querida abuelita.


  —Muchas gracias, hijita. ¿Cómo tienes valor para decir eso cuando te has mostrado enemiga acérrima del doctor y le has tratado con más desconsideración que sus colegas pérfidos o envidiosos? Y si intentábamos justificarlo o excusarlo siquiera, te ponías hecha una furia… Díganlo, si no, el pobre Mauricio y la buena de Enriqueta.


  Muy irritada debía estar la presidenta para que rompiese un silencio que era celosa de guardar cuando se trataba de algún asunto desagradable, y para revelar ante testigos los cálculos ambiciosos y las ligerezas de su nieta.


  Flora no replicó. Permanecía junto a la ventana, dando la espalda a sus interlocutores; pero su respiración afanosa denunciaba la tremenda lucha que sostenía consigo misma.


  —Dime —prosiguió la señora Urach—, ¿cuándo había de comunicártelo?, ¿ayer, cuando apenas te dignaste asomar la cabeza al salón para dar las buenas noches a mis contertulios, o bien en casa de Bruck, donde no pude estar un momento a solas contigo, y donde trataste a tu prometido como a un miserable pedigüeño, mientras decías pestes de la modesta vivienda de la diaconesa?


  —Recuerda, abuelita, que fue a ti, en primer lugar, a quien desagradó la modesta vivienda. Respecto a lo demás, te engañas lastimosamente.


  Catalina fijó en Flora sus hermosos ojos negros. No podía concebir que se tuviese serenidad suficiente para mentir con tal desparpajo… ¡ella, que había oído las frases de menosprecio lanzadas con acento de ira contra la humilde casita y sus moradores!


  —Ya sé que es muy difícil luchar contigo —se decía, mirando a su hermana—. Pese a las declaraciones que haces de lealtad y a despecho de la indignación con que rechazas las mentiras de los demás, estás siempre dispuesta a mentir si así conviene a tu vanidad.


  —¡Hola! —exclamó la presidenta con mortificante ironía, señalando con la mano el paquete de cuartillas medio desliado que estaba sobre la mesa—. ¿Otra vez ha vuelto el manuscrito viajero? Yo creía que al fin habías tomado la cuerda determinación de… echarlo al cesto de los papeles. No puedo ver sin dolor que a una nieta mía se le impongan semejantes humillaciones. Me agradaría saber qué pensarías de nosotros si hubiéramos tenido la osadía de poner en duda las dotes de inteligencia maravillosa que te atribuyes a ti misma. ¡Mira que son desconsiderados esos editores…!


  —No te acalores ni te aflijas por mí, abuelita —repuso Flora temblando de cólera—. Estás de un humor insoportable porque la jubilación del señor Bar supone para ti la pérdida de una gran influencia en la corte, pues el doctor Bruck, ni aun por amor a mí, favorecería tus intereses cerca de los soberanos, sin contar con que jamás se avendrá con las intrigas palaciegas. Ciertamente, esto es más que suficiente para que te exasperes, pero no comprendo por qué has de desahogar sobre mí tu cólera; así, pues, me retiro hasta que pase la tormenta.


  Y, tomando el despreciado paquete de cuartillas, desapareció por la puerta de su cuarto de tocador.


  ¡Es la criatura más extravagante que se puede una imaginar! —exclamó la presidenta—. No se parece en nada a su madre, que era la bondad y la dulzura personificadas. Mangold tiene mucha culpa de lo que sucede: le dio demasiadas alas, le permitió desde muy niña que actuase como ama y señora de casa, y la muy consentida hacía de su padre lo que le venía en ganas. En vano quise hacerle comprender que su error tendría funestas consecuencias; ya sabes tú, Mauricio, que Mangold era muy terco.


  Catalina se dirigió hacia la puerta. Evidentemente, la independencia demasiado prematura de Flora habíale sido muy perjudicial; pero la joven no podía tolerar que la presidenta hiciese cargos a su padre, pues sabía perfectamente que si Flora había obrado siempre cómo la verdadera dueña de la casa Mangold, era porque éste quería impedir que lo fuese su suegra.


  El consejero la siguió y, tomándole una mano, le dijo:


  —Estás muy pálida, Catalina, y en extremo preocupada y silenciosa. Temo que estés aún bajo la espantosa impresión del hecho ocurrido ayer. ¿Qué es, si no, lo que te hace sufrir, mi pobre niña?


  —Sí, desde hace días vengo observando la tristeza que se apodera de Catalina —dijo la presidenta—; pero sé muy bien que lo único que la atormenta es la añoranza, echa de menos la casa de su querida aya, y esto no debe asombrarte, Mauricio. Catalina está acostumbrada a moverse dentro de un reducido círculo de familias burguesas, de las que es el ídolo. La rica hija adoptiva es el objeto único de los cuidados y desvelos de la señora Lukas y de su esposo, y nosotros, a pesar de nuestra mucha buena voluntad, no podemos ofrecerle los alicientes necesarios para que olvide la vida retirada y monótona que le obligaba a llevar su aya en Dresde… Nosotros vivimos en el mundo, en medio del gran mundo, y nuestras costumbres locales y los elementos de nuestro círculo son tan diversos, que tal vez se siente profundamente angustiada en nuestra casa.


  Y acercándose a la joven le acarició dulcemente las mejillas añadiendo:


  —¿No es cierto, hija mía?


  —Siento mucho, señora presidenta, tener que decirle que se engaña de medio a medio —repuso Catalina con voz segura y clara, bajando la cabeza y retrocediendo un paso como si quisiera protestar de las caricias de que la anciana la hacía objeto—. Yo no he sido jamás un ídolo de nadie, y me repugna la adulación, parta de quien parta. La rica hija adoptiva ha sido educada como pudiera serlo la hija legítima de los padres más cariñosos. Por otra parte, no desconozco lo que usted llama el gran mundo, y sé qué elementos lo componen. El ministro de Estado B***, es una de las varias distinguidas personas que frecuentan nuestra sociedad. Nuestro salón es demasiado reducido para que podamos instalar en él varias mesas de juego, pero en cambio, muchos profesores de la Academia, amigos íntimos de mi padre adoptivo, hablan acerca de argumentos interesantísimos. A menudo nos visitan también algunas celebridades musicales, y entonces yo abro mi pequeño piano y amenizo como buenamente puedo la velada.


  En los rojos labios de la joven brillaba una sonrisa, pero una sonrisa singular, extraña mezcla de alegría y de enternecimiento, de enfado y de burla. Evidentemente tenía el instinto de la acometividad y le gustaba descargar un golpe cuando era llegada la ocasión.


  —En cuanto a la nostalgia —prosiguió—, puedo asegurarle también, señora presidenta, que no la siento. A Dios gracias, me han educado de tal manera que me encuentro siempre bien en todas partes donde es necesario o conveniente que permanezca.


  Y volviéndose hacia su tutor añadió:


  —Te ruego, por lo tanto, que me permitas estar aquí por tiempo indefinido, para cuidar a Enriqueta.


  —¡Pero si yo no deseo otra cosa! —exclamó el consejero con vivacidad que pareció excesiva a la joven.


  La presidenta se había acercado a la mesa y hojeaba un libro, aparentando indiferencia y fingiendo que se desentendía de lo que pasaba en su derredor; pero la exclamación de Mauricio la obligó a decir con acento melifluo, dirigiéndose a Catalina:


  —Ni que decir tiene que tú puedes estar aquí todo el tiempo que te parezca, querida niña, pero tu permanencia no ha de revestir carácter de sacrificio, eso no podemos tolerarlo de ninguna de las maneras. Juana, la doncella de Enriqueta, cuida muy bien a su señorita; pero la secundará también la mía, siempre que sea necesario velarla; puedes, en consecuencia, renunciar a la molestia de asistirla, tanto más cuanto que el doctor Bruck dice que está mejoradísima.


  —Cualquiera que sea el motivo, querida abuela, basta que Catalina exprese su deseo de querer permanecer aquí para que yo lo satisfaga sin cortapisas —replicó Mauricio.


  Y hablando así miraba fijamente a la joven, la cual no disimulaba el contento que le causaban las palabras de su tutor y cuñado.


  —Tenía el presentimiento —añadió el consejero— de que me habías de hacer tan grata petición, y ya había dado las órdenes necesarias para que trajesen sin pérdida de tiempo mi piano…


  Se interrumpió para observar el efecto que su revelación produciría en Catalina, y como ésta permaneciera impasible, agregó:


  —Será un piano que, a su lado, el de la sala parecerá una carraca.


  —No creas, Mauricio —repuso la joven—, que pienso habitar siempre aquí: mi residencia está en Dresde, y la quinta será el lugar de descanso en mis frecuentes excursiones, y ya te harás cargo que el piano no se puede llevar dentro de la maleta.


  —Abrigo la esperanza de que cambiarás de manera de pensar, y que no será Dresde el punto de tu residencia habitual —contestó el consejero sonriendo—. Mañana traerán el piano y lo colocarán en tu habitación hasta que tú dispongas lo que creas conveniente.


  La presidenta cerró con bastante brusquedad el libro y lo dejó sobre la mesa.


  —Esas disposiciones —dijo con manifiesto mal humor— me ponen en un grave aprieto, pero saldré del palo fácilmente. Hoy mismo escribiré a la baronesa Steiner rogándole que aplace por tiempo indefinido la visita que me tenía anunciada para el próximo mes de mayo.


  —No veo la razón para…


  —No podríamos alojarla en la quinta, amigo mío. La habitación de Catalina es precisamente la que yo había destinado para la institutriz que acompañará a la señora baronesa.


  El consejero se encogió de hombros y replicó con marcado desdén:


  —Siento mucho esa contrariedad; pero mi pupila es antes que todas las baronesas habidas y por haber, y ya ha oído usted que quiere seguir ocupando sus habitaciones en la quinta.


  ¡Cielos! ¡Se atrevía Mauricio a resistirse, a oponerse a sus designios, a mirar cara a cara y serenamente a la señora Urach! ¡Tenía el atrevimiento de posponer la baronesa a Catalina cuando la presidenta, y Mauricio lo sabía muy bien, removía cielo y tierra, como suele decirse, cuando se trataba de hospedar en la quinta a personas de la aristocracia! ¡Aquello era inaudito, horrible!


  La anciana señora se mordió los labios.


  —Procuraré arreglarlo todo a medida de tu deseo —repuso fríamente.


  Se recogió la larga cola del vestido y se dispuso a marcharse.


  —No puedo ocultarte, sin embargo —añadió—, que el fardo que echas sobre mis hombros me resulta en extremo desagradable.


  —¿Y soy yo la causa de semejante contrariedad? —exclamó Catalina, acercándose a la anciana señora—. No, Mauricio, no quiero molestar lo más mínimo a la ilustre presidenta, y tú no debes consentir que por mi culpa se imponga el menor sacrificio. Hay un medio de arreglarlo todo: el mismo día que llegue la baronesa Steiner me retiraré a mis habitaciones del molino…


  —¡No, no, no! —interrumpió vivamente la presidenta—. Es forzoso que permanezcas aquí; soy bastante conciliadora, tu madre nunca tuvo motivos de queja conmigo… pero esas estrechas relaciones entre el molino y la quinta, el codearse tan pronto con la alta sociedad como con el bajo pueblo, me heriría en lo más recóndito del alma, pues me expondría, si accediese a tus caprichos, a los comentarios poco favorables, pero muy justificados, que harían mis amigos.


  Saludó profundamente y agregó al transponer el umbral:


  —Mauricio, me encontrarás en el salón azul, cuando quieras presentarme a tus huéspedes.


  El consejero la siguió con socarrona mirada, y en cuanto se hubo cerrado la puerta tras de ella exclamó:


  —¡Qué chasco se ha llevado! ¿No te parece que oculta sus garras de acero bajo sus finos guantes? ¡Y a fe que las sabe emplear! ¡Más de una señal llevo yo en mi cuerpo! Pero el castigo, que se podrá acaso aplazar, pero en ningún modo evitar, ha de ser terrible. La jubilación de Bar la ha reducido a la impotencia, pues ya nada logrará de la corte.


  Y se frotaba las manos contentísimo.


  —No cedas, Catalina, ni una pulgada de terreno ante ella ni ante nadie. Tú tienes en esta casa derechos muy superiores a los que se atribuyen los demás… no lo olvides.


  En aquel momento anunció un criado que los huéspedes esperábanle para almorzar, y Mauricio ofreció su brazo a Catalina para atravesar el corredor; pero la joven se deslizó prontamente a través de la puerta y el consejero hubo de ir solo al salón.


  Las demostraciones de afecto de su tutor parecían excesivas a Catalina y la ponían en cuidado; prefería las cartas exentas de toda manifestación de cariño, cartas breves y casi comerciales, que le dirigía a Dresde.


  Evidentemente hablase operado un cambio muy notable en el consejero. Catalina no podía por menos que recordar el tono con que le había hablado a su llegada del respeto y sumisión que érale debido a la presidenta, y le causaba honda sorpresa que, de pronto, sacudiese el yugo que de buen grado había llevado hasta entonces y pretendía que llevasen también los demás. Ahora juzgaba a la presidenta, se mofaba de ella y comenzaba a poner limites a la autoridad ilimitada que le había concedido en su propia casa.


  Esto daba mucho que pensar a Catalina, mientras se dirigía a la casita de Baumgarten para visitar a su hermana enferma.


  Capítulo XVI


  La habitación de la paciente había recobrado su aspecto sencillo y patriarcal.


  A instancias reiteradas de Enriqueta, habían quitado todos los objetos que llevaran de la quinta por orden de la presidenta, y sobre el pavimento de rojos ladrillos del corredor estaban amontonados las butacas tapizadas de seda, los jarrones, la estufa y los elegantes utensilios de tocador; la loza desposeída por la porcelana había recobrado su sitio en el lavado; los anchos sillones que habían tenido que ceder su puesto a las butacas revestidas de ricas telas, habían sido reintegrados en sus derechos, y sólo quedó, junto a la cama, la mesita sobre la que estaba colocada la jaula dorada que servía de nido al canario de Enriqueta. Allí podía el pajarillo aletear libremente, volar por todo el cuarto ir a picotear el terroncito de azúcar que su ama le ofrecía y posarse alegremente en la lámpara adornada de flores que pendía del techo.


  A mediodía, Juana, la doncella de Enriqueta, había sido enviada a la quinta para compensarse del sueño perdido durante la noche, y la amable tía del doctor habíala substituido a la cabecera del lecho de la enferma.


  La diaconesa llevaba aún su elegante vestido de seda, pero cubríalo con un ancho y blanquísimo delantal de peto.


  Enriqueta sabía ya el motivo por el cual hablase ataviado de tal manera la tía del doctor. Su doncella habíale dicho que la diaconesa había recibido con grandes deferencias a un pájaro gordo de la corte, a quien la criada vio en el corredor, y que enseguida le introdujo en el despacho del médico.


  ¡Un elevado palatino en casa de Bruck, que hasta entonces sólo había asistido a enfermos pobres o ricos plebeyos!


  Esto era un acontecimiento maravilloso, estupendo. Por eso el rostro de la diaconesa estaba radiante de júbilo, por eso había notado Enriqueta que la buena señora, que adoraba a su sobrino, había derramado lágrimas de alegría… Mas a pesar de sus reiteradas preguntas, Enriqueta no pudo descubrir el motivo de tan inesperada visita y estaba de tal modo agitada, que el doctor, si quiso calmarla, hubo de referirle minuciosamente lo que ocurría.


  Entretanto Catalina estaba en la quinta, adonde había ido enviada por su hermana para llevarle un libro y varios pequeños objetos.


  A mediodía Catalina volvía a entrar en el cuarto y se sentaba a la cabecera de la cama.


  El doctor había sido llamado a Palacio por el propio soberano, y la diaconesa estaba atareada en los quehaceres de la casa.


  Las dos hermanas se encontraron solas por primera vez.


  Enriqueta estaba enajenada de alegría por las noticias que le había dado Bruck referentes a su encumbramiento.


  El buen doctor habíale recomendado el reposo y el silencio, pues el desahogo de su júbilo podría producirle una excitación peligrosa. Enriqueta, obediente, no había vuelto a importunar al médico ni a la diaconesa; mas ahora que Bruck estaba ausente y la puerta del cuarto hablase cerrado tras de la diaconesa, se incorporó bruscamente y, apoyándose en las almohadas, comenzó a hablar de lo sucedido.


  —¿Dónde está Flora? —preguntó con ansiedad pero en voz baja.


  —Ya sabes —repuso Catalina— que la abuela manda a preguntar por ti cada hora y que se siente devorada por la impaciencia de que la dejen un momento libre para correr a tu lado; pero ha de atender a las numerosas visitas que llegan sin cesar con objeto de expresar su sentimiento por el accidente de que has sido víctima…


  —¿Pero quién te habla de la abuela? —interrumpió Enriqueta—. Déjala en la quinta recibiendo visitas y pésames, que yo no la necesito a mi lado… Te he preguntado que dónde está Flora.


  Y enseguida, sin dar tiempo a que le contestasen, añadió:


  —¡Qué asombrosa victoria, Catalina! Doy gracias a Dios porque me ha dejado vivir lo suficiente para ser testigo de tan estupendo triunfo… Si el doctor Bruck no se deja vencer de la pasión que le trastorna y no comete la debilidad de pasarse por la quinta cuando salga de Palacio, estoy segura de ver a Flora aquí mismo humillándose ante él.


  La pobre joven apoyó el codo en la almohada, hundió los dedos en su opulenta cabellera, libre de las prisiones de su bordado gorrito, y prosiguió:


  —Supongo que no te habrás olvidado de las dudas injuriosas y de las frases despectivas con que Flora acogió la noticia del viaje emprendido por Bruck y al que debe su actual rehabilitación… ¡Decía que realizaba un viaje de placer! ¿Te acuerdas?


  Enriqueta bajó la cabeza y miró fijamente a su hermana, esperando una respuesta.


  La infeliz ignoraba la escena violenta que su delirio había provocado y Catalina temblaba…


  —Tampoco habrás olvidado —continuó la enferma— cómo se burlaba de Mauricio cuando éste, adivinando la verdad de aquella repentina ausencia, dijo que había sido llamado Bruck para un asunto relacionado con el ejercicio de su profesión. ¡Qué terrible derrota, Catalina!


  —¡No te acalores, Enriqueta! —interrumpió su hermana.


  —Déjame hablar cuanto quiera —replicó la enferma con acento de súplica—. Si Bruck supiera a qué horrible tormento me ha condenado imponiéndome absoluto silencio, sería menos severo en sus prescripciones.


  Catalina hizo un gesto de resignación y Enriqueta prosiguió:


  —Aunque se postrara públicamente de rodillas ante su despreciado novio y le pidiese perdón con ademán suplicante, no podría expiar el mal que ha hecho… ¡Qué no daría yo por leer un instante en el fondo del alma de Flora cuando se haya enterado de los triunfos asombrosos de Bruck!… ¡Qué horrible tormento ha de ser para ella el espectáculo de su humillación! Segura estoy de que en el primer encuentro no se atreverá a levantar los ojos hasta su prometido, sobre todo en presencia de nosotras…


  Catalina dejó caer sobre sus rodillas las manos cruzadas en actitud de desesperación, pues le hacían sufrir de una manera espantosa los términos en que se expresaba su pobre hermana.


  Enriqueta, excitadísima, ignoraba que ese encuentro no podría verificarse, puesto que Flora había decidido resueltamente no volver a poner los pies en aquella repugnante choza, como llamaba a la casa del doctor. Enriqueta ignoraba también que Flora hablase declarado libre y desligada de todo compromiso con su prometido, que le había echado en cara el implacable odio qué le inspiraba y que con gesto rabioso había arrojado al río el anillo de desposada.


  —¡Pero, mujer, dime algo! —prosiguió encarándose con Catalina y cansada de tanto hablar—. ¿Es posible que permanezcas silenciosa e indiferente ante semejante triunfo? ¿Es que no tienes sangre en las venas? Comprendo que no te tomes mucho interés porque no conoces las circunstancias anteriores y ves con muy poca frecuencia a Bruck, con el cual apenas has cambiado diez palabras seguidas; pero sabes lo suficiente para juzgar acerca de los abominables manejos de Flora para llegar a un rompimiento. Sabes hasta qué punto ha dado pruebas de que carece de corazón y que se ha mostrado implacable…; no es posible que el castigo tan justo y merecido que espera a esta alma, vulgar a despecho de sus pretensiones de espíritu superior, no haga latir de alegría a los corazones honrados y amantes de la justicia.


  Catalina envolvió a su hermana en una mirada que no tenía nada de indiferente ni de fría. Sí, ella tenía sangre en las venas, puesto que una ola purpúrea coloreó sus mejillas, y olvidándose por un momento de que estaba al lado de una enferma y que no debía alimentar una conversación que excitaba su ánimo, ya bastante exaltado, repuso:


  —Cuando esa obra vengativa se haya realizado, cuando la propia Flora, convencida de su error confiese su falta y solicite el perdón, ¿tendrá valor para mantener su compromiso con un hombre al que ha ofendido tan cruelmente? Tú misma has dicho que le ha humillado y menospreciado y que ha hecho ante él alarde de creciente aversión. Creo, por lo tanto, que la dignidad a que ha sido elevado Bruck no será parte a cambiar los sentimientos de nuestra hermana.


  —¡Un alma como la suya!… Vanidosa, llena de pretensiones y de orgullo, desconfiada y recelosa, ávida de renombre, de homenajes, de poderío y de influencia… ¡Qué engañada estás! Precisamente por eso, porque habíala engreído la celebridad de Bruck y contaba con que éste había de satisfacer sus aspiraciones, es por lo que procuró atraérselo y enamorarlo. Ya verás cómo cambiará enseguida de táctica, y cómo Bruck, olvidándose de todo lo pasado, se someterá de nuevo a su yugo.


  Y reclinando un poco la cabeza en la almohada, Enriqueta cerró un instante sus ojos como para coordinar mejor sus ideas.


  —Sí —dijo tras una breve pausa— sucederá como te lo digo. Él la ama como siempre… de lo contrario no se explicaría su paciencia, que nada, ni aun el ultraje, ha podido hacerle perder ni conmover siquiera. ¿Qué importa a los que aman las lacerias del alma, la vulgaridad de sentimientos, la pobreza de espíritu?


  Una sonrisa amarga contrajo los labios de la enferma.


  —Volverán a reconciliarse —añadió—, a pesar de todo lo ocurrido, y procurará hacerla dichosa, sin pensar en que él no podrá serlo jamás, por eso debemos unir nuestros esfuerzos para evitarlo…


  Catalina no contestó Enriqueta esperaba con febril impaciencia el momento en que el médico, a quien veneraba como a un dios, encontrase la dicha en una unión que le acercaría más a ella convirtiéndole en hermano suyo. Pero ¿y si Flora, tan impacientemente esperada, no llegaba, si no realizaba el ensueño de la enferma? Si Enriqueta llegaba a saber que la ruptura era completa e irremediable, ¡qué dolor indecible sería el suyo que ya se veía reducida a ese estado de sufrimiento originado por los pesares que su hermana ocasionaba a Bruck!


  Catalina se perdía en un caos del que no veía medios de salir. Las leyes morales tenían para ella un valor positivo, y era lo sobradamente ingenua para pensar que la recompensa, como el castigo, habían de recibirlos aquellos que los merecieran. ¡Ignoraba que en el mundo suelen recompensarse los sentimientos más viles como si fuesen las más altas virtudes, que se olvida el pasado y que se adula a la pecadora aunque en su fulgido arrepentimiento sólo entren el cálculo interesado y la influencia de la vanidad!…


  Y Bruck, que había sido tan despiadadamente pisoteado y escarnecido, recibiría a su infiel prometida con los brazos abiertos como si fuera todavía un médico pobre e ignorado…


  Catalina sentíase poseída de la más viva indignación por la imperdonable debilidad con que un hombre como Bruck, elevado a tanto honor y celebridad tanta, merced únicamente a su talento, se sometía tan cobardemente a los caprichos de su prometida. Todo se sublevaba en ella: la creencia en la eterna justicia, la fe en la valentía de los corazones y el sueño dorado de las jóvenes inteligencias que creen, cuando ellas son generosas, que en este mundo se premia y se castiga a cada cual según sus obras… Sentía una emoción vivísima que hacía acudir las lágrimas a sus ojos. ¿Mas por qué había de atormentarse por esta dolorosa historia? Ella no debía pensar más que en preparar el regalo de bodas de su hermana: un tapiz o un cojín bordado con sus propias manos, y en empezar la labor inmediatamente, si el matrimonio había de verificarse en la próxima pascua de Pentecostés, según lo convenido.


  Cuando la tía del doctor hubo terminado sus quehaceres domésticos, entró en el cuarto de Enriqueta y depositó sobre el lecho un hermoso ramo de flores rodeado de verdes hojas, llevando así a la enferma el saludo de la primavera. La diaconesa logró convencer a Catalina de que su presencia no era de momento necesaria, y que un paseo por el jardín había de sentarle muy bien.


  La joven pensó que, en efecto, debía salir a respirar el aire fresco y embalsamado de la más bella estación del año, y bajó al jardín donde le pareció que los tibios rayos del sol le devolvían la vida.


  Desde lo alto de la escalinata exterior que conducía al jardín paseó su mirada por el cielo azul y la detuvo más allá de los setos, en los sonrientes prados. En aquellos setos se percibían alegres gorjeos.


  Los pajarillos hacían brillar sus alas al sol con reflejos metálicos; revoloteaban en torno de la casa y tomaban posesión de los aleros como si fueran ellos los propietarios; las golondrinas habían hecho su aparición, y ocupado de nuevo sus nidos. Catalina, cuando era niña, se ocultaba entre la hierba para ver cómo los construían en los marcos de las ventanas. Por entonces la casa, solitaria y siempre cerrada, ofrecía un triste aspecto; mas a la sazón todo había cambiado. En las ventanas había jaulas doradas que encerraban preciosos pajarillos; el humo de la chimenea extendía sobre el césped un velo dorado por el sol; la caseta del perro estaba ocupada por un grueso mastín que tiraba de su cadena para imponer un correctivo a una gallina irrespetuosa que llevaba su osadía al extremo de ir a picotear en la tierra cerca del sitio en que él estaba.


  Catalina hizo alejarse a la gallina imprudente que de tal manera excitaba la cólera del perro, y continuó lentamente su paseo por el jardín.


  El césped estaba tachonado de esas pequeñas manchitas moradas que ningún ojo humano, a menos que esté velado por las lágrimas o fatigado por la edad, puede mirar con indiferencia: las violetas. La joven se inclinó como en los tiempos en que era niña traviesa, y se puso a recoger las florecillas que tanto amaba…


  Pensó luego que, como heredera de su abuelo, pocas semanas antes había sido la propietaria de aquella casa y del jardín que la rodeaba. La cantidad pagada por el doctor para adquirir aquella finca que le pertenecía, había sido depositada, sin duda, en la enorme caja de caudales que encerraba sus riquezas. Aquel pequeño caudal que representaba las economías hechas sobre unas ganancias tan módicas como honrosamente realizadas, habíase confundido con las sumas acumuladas por el negociante en granos. La joven dejó caer involuntariamente el ramito de violetas que había formado. De improviso hablase sentido invadida de un hondo sentimiento de humillación y de vergüenza al pensar en aquella fortuna mal adquirida, según le habían dicho las mujeres, que, juntamente a sus hermanas, habíanla agredido en el bosque.


  Ella había protestado inmediatamente de semejante acusación, tachándola de calumniosa; pero evocando luego la imagen de su abuelo, cuando contemplaba aquellas facciones duras, inflexibles y groseras, le atormentaba la duda… creía que la mujerona agresora no había mentido.


  Aquellas riquezas podían, en efecto, haber sido amasadas con el sudor y la sangre del pueblo que perecía, entretanto, de hambre. Catalina no ignoraba que por la línea materna pertenecía a la clase más humilde de la sociedad, pero esto no la entristecía ni había sentido jamás deseos de ocultar su origen; al contrario, se enorgullecía de que a él debiera la robustez, la fuerza y la salud a toda prueba de que estaba dotada; pero no consideraba con igual complacencia a su abuelo, el antiguo mozo de molino, que especulando sobre la pobreza se había mostrado desapiadado para legar a su nieta una fortuna inmensa, encerrada en la enorme caja de caudales que ella no podía contemplar sin que los colores de la vergüenza tiñesen sus mejillas.


  Después de este pasado desconocido, la joven, ávida de sufrimientos, pensaba en los sucesos de la víspera y experimentaba la voluptuosidad del dolor meditando sobre su inconveniente aparición en el despacho del doctor cuando pensó que éste iba a atentar contra su vida, desesperado por los desdenes de su prometida esposa. Por más que había tratado de excusarla con su habitual cortesía, Bruck no habría podido por menos que censurarla interiormente por esta escena pueril y ridícula… Indudablemente, él tuvo que sonreír ante el notable contraste que existía entre su aspecto de mujer fuerte y decidida y los sentimientos infantiles, sentimientos de niña boba de que había dado pruebas. ¡Vamos, haberse dejado arrastrar tan vivamente por un impulso de piedad! Tenía que haberse mostrado fría, insensible, indiferente, hasta cruel, antes que dar ocasión al doctor para que pudiera reír a su costa… ¡Oh, no volvería a reír! Desde el momento que Enriqueta volviese a la quinta, cesaría toda clase de relaciones entre ellos…


  Después de todo lo que había ocurrido la víspera, después de la odiosa escena desarrollada en el cuarto de la enferma y de la que Catalina había sido único testigo, el regreso de Flora, la reconciliación de los novios se hacía imposible, a despecho de la obstinación del doctor por conservar sus derechos. Si Flora persistía en mantener la ruptura, no volvería Catalina a ver al doctor, y todo habría terminado definitivamente… Pero ¿y si Enriqueta no se había engañado en sus previsiones?… Si Bruck había ido a la quinta para comunicar a Flora el afortunado cambio que se había operado en su existencia, las dos sortijas de brillantes que habían substituido al sencillo aro de desposada, y que hablaban con más elocuencia que los desdenes y las frases de odio, ¿convencerían a Bruck de que su suerte, la suerte de sus amores estaba resuelta y se resignaría al fin a renunciar al proyectado enlace?


  Un gran estrépito que se produjo en aquel instante y que podía molestar a Enriqueta atrajo la atención de la joven a otra parte y la hizo correr hacia la casa. En el gallinero reinaba terror pánico: los huéspedes plumados corrían despavoridos en todas direcciones, lanzando chillidos y clamores discordantes, mientras el mastín, arrastrando su pesada cadena, perseguía a la gallina que más descaradamente le había provocado.


  Catalina se lanzó a su vez en persecución del enfurecido can y logró aferrarle por el robusto cuello en el momento que de una dentellada dejaba sin cola al osado bípedo.


  A pesar de sus penas y preocupaciones, Catalina, cediendo a la jovialidad propia de su edad, no pudo por menos de reír a carcajadas en presencia del terror y consternación reinante en la tribu alada; y sin pérdida de tiempo recondujo al perro a su caseta. La joven aguantaba al animal con toda la fuerza de sus puños vigorosos, mientras éste trataba de morder la mano que quería volver a encadenarle.


  Aquella lucha empeñada entre adversarios tan desiguales no hubiera podido presenciarla con indiferencia un testigo, pues el mastín, fuerte, furioso y corpulento, tenía el aspecto de un tigre; pero se debatía en vano: Catalina, con la mano izquierda, que tenía libre, logró enganchar la cadena en la anilla empotrada en el muro, y dando luego un gran salto para ponerse fuera del alcance de los dientes de su enemigo, lo soltó riendo. El movimiento había sido muy bien calculado, y, sin embargo, el perro furioso pudo alcanzar la fimbria del vestido de la joven.


  —¡Malvado! —exclamó Catalina amenazándole con la mano mientras examinaba el destrozo que el can había hecho en sus vestidos.


  En aquel momento sintió pasos que se dirigían hacia el edificio, y aunque reconoció al recién llegado, que no era otro que el doctor, no volvió la cabeza para mirarlo, esperanzada en que entraría en la casa desentendiéndose de ella.


  —¡Quién sabe si habrá estado en la quinta y volverá apesadumbrado o colérico! —se dijo—. Mejor será que no le vea ahora.


  Por la mañana habíase mostrado taciturno y casi desabrido en las pocas palabras que le dirigió, como si se hubiera olvidado por completo de la efusión con que le había hablado la víspera.


  Mas el doctor no se dirigía a la casa, sino resueltamente hacia el sitio donde estaba Catalina.


  El perro no había cesado de ladrar rabiosamente; pero a la vista del doctor que levantaba el bastón con ademán poco tranquilizador, comprendió, sin duda, las ventajas del silencio y se agazapó en su caseta. Bruck tomó una gruesa piedra y remachó la cadena para evitar que lograse escaparse nuevamente.


  —Tendré que deshacerme de este animal —dijo Bruck incorporándose y arrojando la piedra—. Es demasiado salvaje y escandaloso; su vigilancia no compensa los sustos que proporciona. Ha vencido usted, Catalina, pero noto que la confianza que tiene usted en su fuerza muscular la lleva a acometer empresas peligrosas, que casi me atrevería a calificar de temerarias.


  Se expresaba con gravedad, en tono de reproche y de resentimiento. Evidentemente, había presenciado desde la orilla opuesta aquel combate singular.


  —Se engaña usted, doctor, al suponer en mí esa confianza —repuso la joven—. Soy pusilánime, como la generalidad de las mujeres, y cuando tropiezo con un perro que me es desconocido, lejos de provocarle trato de escabullirme prudentemente. El gallinero estaba alborotado, y sobreponiéndome al temor, quise desempeñar el papel de potencia neutral y me lancé entre fuerzas desiguales para restablecer la paz…


  El doctor seguía con la mirada el vuelo de las golondrinas y sonreía, pero sin mirar a la joven. Aquella sonrisa parecía expresar la incredulidad, y que persistía en su creencia de que Catalina había querido hacer alarde de su valor y de sus fuerzas.


  —¿Duda usted, acaso, de mi sinceridad? —preguntó la joven con manifiesto disgusto—. Pues bien, la heroína que ha encontrado aquí vencedora, no hace mucho que temblaba cuando se hallaba a obscuras, recordando los cuentos que en su niñez le refirieran.


  La sonrisa con que acompañó estas palabras, hicieron más pronunciados los graciosos hoyuelos de sus mejillas.


  —Ya supondrá usted que en el molino no había de faltar quien me asustase con sus cuentos Entre otros, me dijeron que el terrible fundador de este edificio tenía, a veces, el capricho de abandonar su cuarto carcomido para vaciar los sacos de trigo en los graneros, en compañia de molineros poco escrupulosos, y vigilaba la cantidad de harina que habían de dar. Susana me refería estas y otras leyendas parecidas, pero recomendándome que no dijese palabra de ellas a mi padre ni a la señorita Lukas… Y para combatir mis terrores sólo contaba conmigo misma; cuando fui más grandecita, comprendí cuán ridículos eran mis temores, y para vencerlos me condené a recorrer a obscuras el granero y, todas las dependencias del molino, que eran los lugares favoritos de los aparecidos…


  —Está acostumbrada usted desde su infancia a no contar más que con sus propias fuerzas —interrumpió el doctor—, y eso la ha hecho valerosa. ¿Por qué, pues, cree usted tan fácilmente en la debilidad y cobardía de los demás?


  Catalina se puso encendida como la grana.


  —Ayer le pedí a usted perdón por mi arranque intempestivo —replicó algo turbada, arreglándose los bucles de su opulenta cabellera que le caían sobre la frente.


  —Le ruego que no vuelva a pronunciar esa palabra —contestó el doctor amablemente—. Ya le dije que nada tenía que perdonarle; y si ahora he aludido a ese incidente es porque busco en vano hallar en usted, en su carácter, en su inteligencia, el origen, la explicación del terror que ayer noche experimentó.


  —El terror es hijo de la ignorancia —dijo Catalina mirando al médico con la ingenuidad del niño—. Además, son de tener en cuenta diversas causas… nerviosas… Enriqueta me había asustado tanto…


  —Enriqueta está enferma y sus nervios se alteran fácilmente… mientras que usted es fuerte de cuerpo y de espíritu.


  —Sí, pero ya le he dicho en otra ocasión que ignoro muchas cosas y que obro con precipitación no sólo por debilidad sino porque me falta la experiencia que da…


  —¿El amor? —interrumpió el médico mirando fijamente a su interlocutora.


  —Eso es —repuso Catalina ingenuamente—. No podía hacerme cargo de la pasión que sentía usted por Flora y…


  El doctor se puso a golpear con la contera de su bastón un bloque de piedra que había en medio del césped, frente a la puerta de entrada.


  Cuando Catalina era pequeña había utilizado con frecuencia el mismo bloque a modo de mesa, persuadida de que había sido colocado allí expresamente para que los niños merendasen con toda comodidad.


  Pero hasta aquel momento no reparó en un trozo del pie de una estatua sobre la superficie del bloque, que había sido pedestal invadido por el moho.


  —La estatua que hubo aquí fue, sin duda, la de una Musa o de una Ninfa —dijo Catalina pasando su delicada mano por el trozo de pie de mármol—. Seguramente tenía los brazos levantados y no tenía más contacto con la tierra que la punta de su piececito, para indicarnos que no debemos apegamos demasiado a las cosas terrenales y animarnos a…


  Se interrumpió bruscamente y miró estupefacta al doctor que parecía absorto en una idea tiránica, por una verdadera obsesión, y no la escuchaba: otro era el objeto de su pensamiento, la expresión de su rostro lo delataba, y ese otro objeto no podía ser más que Flora.


  El repentino silencio de la joven arrancó a Bruck de su abstracción, y repuso con viveza, como si quisiera reanudar la conversación:


  —Sí, los antiguos mesoneros que tenían en arriendo esta finca se dieron el bárbaro placer de derribar todas las estatuas que, según parece, llenaban el jardín. En todas partes se ven pedestales, y yo procuraré restaurar las principales estatuas. Aunque el jardín está inculto, se ven bien marcados los sitios que debieron ocupar.


  —Eso será muy hermoso pero poco alegre —dijo Catalina— y quitará mucha vista a la casa, sobre todo a su despacho.


  —Mi despacho será dentro de poco el dormitorio de una buena amiga de mi tía, pues yo he de fijar mi residencia en L*** muy en breve —repuso el doctor.


  —¡Cómo! —exclamó la joven sorprendida y juntando involuntariamente las manos—. ¡Se marcha usted definitivamente a L*** y se separará de ella!… ¿Y qué dice ella de éste su proyecto?


  —¿Quién? ¿Flora? Naturalmente, me ha de acompañar —repuso Bruck con acento glacial mientras un rayo de cólera brilló en sus pupilas—. ¿Creía usted que iba a dejar yo aquí a su hermana? Esté tranquila por ese lado —añadió con voz dura y ligeramente trémula.


  Catalina se refería a su tía, pero no se atrevió a explicarle que no había sido comprendida.


  —¿Viene usted de la quinta? —le preguntó con cierta vacilación.


  —No, señorita; hoy no he tenido la dicha de ver a ninguno de los moradores de la quinta. De buena gana hubiera estrechado la mano a Mauricio, pero en el momento que yo pasaba se despedían sus amigos, bulliciosos y… alegres después del opíparo almuerzo, y me pareció más conveniente pasar de largo.


  ¡No había visto a Flora y tomaba las medidas necesarias para su traslado! Esto era incomprensible, y Catalina buscó un pretexto para no continuar una conversación en extremo embarazosa.


  La gallina que había sido causa de su lucha con el perro, temeraria y olvidadiza, parecía pavonearse de su libertad, insultando la cautividad de su poderoso adversario.


  La joven ahuyentó a la imprudente bestezuela y fue a encerrarla en el gallinero.


  El doctor no se movió de su sitio; estaba pálido y miraba obstinadamente hacia el puente.


  Catalina le contempló un instante: Bruck le recordaba en aquella actitud el momento en que ella le preguntó en el molino cuál había sido la causa de la muerte de su abuelo, e involuntariamente siguió la dirección de la mirada del médico, y vio con infinita estupefacción que su hermana Flora atravesaba el puente alegre y risueña como si la víspera se hubiera separado de su novio con un dulce adiós.


  Se dirigía tranquilamente al mismo lugar en que algunas horas antes se había declarado libre y desligada para siempre de todo vínculo que le uniera al hombre que detestaba; volvía a aquella cueva miserable en la que había jurado que no pondría nunca jamás sus plantas…


  Capítulo XVII


  Llevaba Flora un traje gris de elegante hechura adornado con lazos de vivos colores, y su blonda cabellera, entrelazada con ricos encajes, le caía sobre los hombros como alas en reposo de un ángel de la noche.


  Seguíale Mauricio, con aire placentero, dando el brazo a la presidenta.


  Bruck avanzó con paso lento hacia sus visitantes.


  Catalina, petrificada por la sorpresa, observaba, sin quitar la mano del pestillo del gallinero, cómo se saludaban los novios que la noche anterior hablan reñido tan formalmente.


  Pero ni uno ni otro pronunció una frase alusiva a la escena borrascosa de la víspera y se estrecharon la mano con la cordialidad de costumbre, sin que se pudiera notar que hacían la menor violencia para disimular sus sentimientos.


  El consejero abrazó cordialmente a su amigo, le felicitó con sinceridad por los triunfos obtenidos, y le auguró, conmovido, una existencia venturosa y llena de gloria.


  Flora, con las mejillas teñidas del carmín del rubor y la vista baja, vaciló un momento, pero enseguida recobró el imperio de sí misma y su habitual altanería, y cuando hubo estrechado la mano de su prometido y continuó su camino, parecía contentísima y satisfecha.


  Al franquear la puerta del jardín vio a Catalina, que continuaba junto al gallinero, y envolviéndola en una mirada de burla y de animosidad, se acercó a ella diciéndole:


  —¡Vamos, Catalina, cualquiera diría que estás en tu propia casa! ¡Si hasta me parece ver que llevas pendiente de la cintura el manojito de llaves que abren los cajones de todos los muebles! Me alegro, chica, me alegro mucho de que te halles tan a gusto aquí…


  La joven la interrumpió con un gesto y le volvió desdeñosamente la espalda.


  —No te incomodes por las bromas de tu hermana, querida niña —le dijo el consejero aproximándose a ella y tomándole una mano para apoyarla en su brazo—. Déjala que diga lo que quiera, pues así pareces la dueña de casa más encantadora que se pueda imaginar: ¡qué asunto tan precioso para un cuadro ofrecerías rodeada de estas aves de corral! Flora puede burlarse cuanto quiera, pero en ciertas cosas no te aventajará jamás.


  La presidenta, que subía majestuosamente la escalinata del vestíbulo, se detuvo bruscamente, y envolviendo al consejero en una mirada de despecho, murmuró al oído de Flora:


  —¡Charlatán sempiterno y necio! ¡Siempre ha de ser el tipo perfecto del hortera sin talento ni educación!


  Flora se tapaba la boca con el pañuelo para contener la risa.


  Catalina, sin darse cuenta de ello, dejó que su tutor le tomase la mano y la apoyara en su brazo, y sin prestar oídos a lo que le decía, observaba al doctor que, mudo e inmóvil como una estatua, contemplaba a la pareja que pasaba delante de él.


  La joven echó de ver también que Flora llevaba mitones de encaje negro, que las sortijas de brillantes habían desaparecido y que ostentaba en el dedo el mismo anillo de oro que la víspera había arrojado al río…


  Catalina no podía prestar fe a lo que veía; lo que sucedía era de tal modo extraordinario, que comenzó a sospechar que había sido juguete de una pesadilla.


  —¿Qué es esto? —exclamó la presidenta deteniéndose en el corredor y señalando las butacas y los demás objetos que había hecho llevar de la quinta.


  —Enriqueta pidió con tanta insistencia que retirásemos esos muebles, que fue preciso complacerla a fin de evitar que la excitación le perjudicase —repuso el doctor en tono seco y breve.


  —Y tenía razón, abuelita —intervino Flora—; no sé cómo se le pudo ocurrir a nadie la idea de atestar de muebles el cuarto de una enferma que necesita mucho aire y mucha luz. ¡Ha hecho muy bien Enriqueta pidiendo que sacaran todos esos trastos!


  La presidenta tenía ya en los labios una respuesta mordaz, pero se contuvo oportunamente al ver la expresión severa del doctor, y entró resueltamente en la habitación de la enferma.


  Pero a los pocos pasos se detuvo sobrecogida de espanto: Enriqueta, con medio cuerpo fuera de la cama y los ojos desmesuradamente abiertos, miraba hacia la puerta con expresión tan extraña, que la señora Urach temió que en aquel momento fuese presa de violento delirio producido por la fiebre. Pero se tranquilizó al punto al ver que su nieta la saludaba con la frialdad acostumbrada, y que aquella mirada ardiente, investigadora, iba dirigida a Flora, que la seguía.


  La bella joven se dirigió contentísima y jovial a la tía del doctor, que al entrar los visitantes se había puesto en pie, y le estrechó la mano con inusitada fuerza, como si hubiera querido añadir a este apretón el que dejó de darle la víspera.


  Y volviéndose luego hacia la enferma añadió:


  —Ya sé que estás mucho mejor, Enriqueta…


  —¿Y tú, Flora, cómo estás? —La interrumpió con impaciencia su hermana, mientras estrechaba maquinalmente la mano del consejero.


  —¿Yo? —repuso Flora, encogiéndose de hombros—. Bastante bien, aunque la horrible aventura de ayer puso en revolución mis nervios. Ayer, sobre todo, estaba medio loca, no sabía lo que me pasaba ni lo que decía… Me parecía que todas las personas que me rodeaban eran aquellos energúmenos del bosque y disparataba sin cesar… te aseguro que no era dueña de mis acciones. Y no había para menos: Daniel, en la cueva de los leones, no se encontraba en situación más crítica que la mía… Rodeada de aquellas furias…


  —De las que te defendió tan valerosamente Catalina —interrumpió Enriqueta—. Se plantó delante de ti escudándote con su propio cuerpo, y si no hubiera sido por su actitud resuelta, seguramente algo más que tu sombrerito de fieltro hubiera resultado estropeado. ¡Bien por la querida y valiente Catalina! ¡Si la hubieras visto, Mauricio, cuando aquellas furias quisieron arañar a Flora!


  —Es muy cierto que aquellas harpías nos maltrataron horriblemente de palabra e intentaron hacerlo también de obra; ¿pero de quién fue toda la culpa? ¿A quién hay que hacer responsable principalmente de lo que ocurrió? —replicó Flora con ira mal reprimida—. A Catalina, a nadie más que a Catalina. Su manía de llevar siempre y a todas partes trajes de seda, porque le agrada el crujido de esa tela, provocó el conflicto. El pueblo nos envidia por la riqueza y elegancia con que vestimos, y parece que los trajes de seda, especialmente, excitan la rabia de esos seres malvados; así es que tuvimos que oír de sus audaces labios que la abuela de Catalina era hija de un leñador, que nunca había usado zapatos, que su abuelo, mozo al principio del molino, se había convertido luego en propietario y reunido una fortuna colosal especulando con el hambre y el sudor del pobre y no sé cuántas groserías más. La aparición de Catalina empeoró nuestra situación, puesto que hizo desbordar la cólera y el odio tan lenta y largamente acumulado contra el molinero explotador y, en consecuencia, contra su única heredera. ¿No es así, Catalina?


  —Sí, Flora —repuso la interpelada con voz temblorosa y sonriendo amargamente—. Por eso estoy dispuesta a remediar, en la medida de mis fuerzas, los males de que mi abuelo fue la causa.


  Mientras Flora hablaba, la presidenta erguía el busto satisfecha, pues la pérfida alusión a los orígenes de Catalina era muy a propósito para hacer reflexionar al consejero, noble de nuevo cuño, que debía retroceder ante semejante árbol genealógico.


  —Vamos, niña, no digas simplezas —profirió la presidenta dirigiéndose a Catalina—. ¿Cómo podrías tú reparar el mal causado por tu abuelo, en el supuesto de que no sean exageradas las acusaciones lanzadas contra él?


  —¡Pues de la manera más sencilla! —contestó por ella Flora riendo a carcajadas—. ¡Abriendo la caja de caudales y repartiendo entre la plebe todos los valores que contiene!


  —Precisamente lo que tú hiciste ayer abriendo tu portamonedas y arrojando su contenido a los pies de aquellos desalmados para que no te pusieran el lindo rostro como un mapa —replicó la implacable Enriqueta.


  —No haría con eso ninguna bobada —dijo gravemente Catalina—. Ese dinero está maldito y no me ha de reportar más que dolores y desventuras…


  —¡Protesto! —interrumpió vivamente el consejero—. ¡No prestes oídos a palabras necias! ¡Que está maldito el dinero que has heredado! Buena prueba de lo contrario es la renta tan saneada y asombrosa que produce. Hasta ahora el resultado supera nuestras previsiones, y los intereses que percibiremos empleando los valores en un negocio que tengo en planta han de ser verdaderamente colosales.


  La presidenta, que tenía medio cerrados los párpados, como señal de exquisita distinción, según había observado en sus encopetados tertulianos habituales, abrió tamaños ojos al oír las últimas palabras del consejero, y casi saltando en su asiento exclamó con acento que delataba codicia y avidez:


  —¿Conque intereses colosales? Pues bien, yo quiero tener parte en ese negocio: realizaré unos cuantos valores del Estado y te entregaré su importe para que me lo emplees en esa empresa asombrosa.


  —Perfectamente, abuelita, y puede estar segura de que no he exagerado —contestó el consejero—; hoy mismo tomaré las medidas necesarias para apresurar el negocio. Dice el proverbio, y con razón, que «con nada, nada se hace» y nunca como en nuestros tiempos se ha podido comprobar esta verdad. El capitalista es un escollo que las olas, al estrellarse contra él, cubren de tesoros.


  —No es del mismo parecer el que tranquila y serenamente calcula y razona —interrumpió el doctor.


  Bruck estaba sentado junto al lecho de la enferma y tenía entre sus manos la diestra de ésta.


  El traje de etiqueta realzaba su belleza varonil, pero en su rostro sombrío se notaban las huellas de las emociones experimentadas la noche anterior.


  —Hace tiempo que en todo reina la desconfianza —prosiguió—; sin embargo, muchos hombres a quienes ciega el afán del lucro, acometen temerariamente ciertas empresas que creen seguras y, no obstante, le llevan en derechura a la ruina más completa.


  —Querido León —replicó el consejero—, ya sabes que respeto y admiro tu ciencia; pero en asuntos financieros y empresas mercantiles e industriales, no puedo considerarte como una autoridad indiscutible; has de dejarlo de mi cuenta y riesgo. En el ejercicio de tu profesión ya es otro cantar: tu sabiduría te ha encumbrado al pináculo de la celebridad…


  Enriqueta se incorporó vivamente en el lecho e interrumpió a su cuñado exclamando:


  —¡Flora!, ¿lo sabías tú eso?, ¿lo sabías?


  —¡Claro está!, a pesar de que el señor doctor no ha juzgado llegado el momento de informarme directamente de la cura asombrosa que ha hecho en L*** —contestó francamente Flora—; como tampoco ignoraba que el sol del favor del soberano lo inundaba con sus rayos… No me sorprende, empero, su mutismo, pues tal vez se trate de secretos de Estado o de la Corte que nadie, ni aun la futura y amada esposa, ha de saber hasta el momento oportuno.


  La presidenta, que estaba sentada cerca del doctor, le puso familiarmente una mano en el hombro y le preguntó con acento insinuante:


  —Dígame la verdad, querido doctor, ¿todavía no se puede saber nada más? ¿No han terminado aún los preliminares?


  —Hace escasamente una hora que mi sobrino ha vuelto de Palacio, adonde fue llamado por el soberano —dijo la diaconesa mirándole con orgullosa complacencia.


  —¿De manera que la jubilación del doctor Bar es un hecho consumado? —preguntó la presidenta en tono indiferente en la apariencia pero en la realidad lleno de ansiedad.


  —No lo sé ni me preocupa el saberlo —contestó el doctor sécamente—. El príncipe desea que le cuide, mientras resida yo aquí, pues sabido es que padece de un mal crónico en el pie…


  —¿Mientras residas tú aquí? —interrumpió Flora—. ¿Cómo se entiende? ¿Pretendes acaso trasladar tu domicilio?


  —En el mes de octubre me he de establecer en L*** —contestó el doctor Bruck sin mirarla.


  —¿Ha renunciado usted, quizá, al título y al cargo que le habrán conferido, seguramente, en nuestra Corte?


  —El título, excepción hecha del de consejero áulico, no me lo han entregado todavía —repuso el doctor sonriendo—. La etiqueta parece que se opone a que un médico sin título nobiliario cure de sus dolencias al soberano, y éste es el motivo por el cual he de trasladar mi residencia a L***, donde tal vez se me otorgará lo necesario para que no esté en pugna con la rigurosa etiqueta palatina.


  —Adelanta triunfalmente por el camino de la gloria —dijo Enriqueta medio incorporándose en la cama.


  —Dice usted bien, señorita —observó la diaconesa conmovida—. Mi sobrino va al encuentro de la gloria, de la fortuna y de la felicidad. Yo me quedaré gustosa en esta casa, que debo a su cariño filial, porque sé que lejos de mí ha de ser querido, honrado y por todas las clases sociales enaltecido. Mi misión cerca de él ha terminado: otra mujer, que ha de ser la suya propia, ocupará mi puesto.


  La diaconesa hablaba con enternecimiento y seriedad, sin apartar los ojos de la hermosa novia, que se había retirado al hueco de la ventana, y prosiguió:


  —Dotada como está de privilegiada inteligencia y de perspicacia nada común, comprenderá mejor que yo la santidad de la profesión de su marido y las penosas obligaciones que a veces impone la celebridad; y estoy segura de que sabrá combatir los impulsos de una índole contraria procurando así a mi querido sobrino una casa y una vida de familia exenta por completo de toda corriente perjudicial a la tranquilidad y a la dicha domésticas.


  El tono con que se expresaba hacía comprender claramente a Catalina que no le había pasado inadvertida la conducta de Flora la noche anterior, cuando se marchó sin despedirse siquiera de ella, y que había atribuído esta desatención a una rencilla entre los novios.


  —Perfectamente, mi buena señora —repuso la presidenta con sequedad, pues la lección indirecta que aquélla había querido dar a su nieta hirió sus más delicados sentimientos—. No abrigo la menor duda de que Flora será la esposa cariñosa y abnegada que desea usted a su sobrino. Mas convendrá usted conmigo en que para que nada pueda turbar la felicidad de un matrimonio, es preciso que la esposa nada eche de menos, y en primer lugar es necesario que el nido esté preparado con todas las comodidades y el lujo que corresponde a la cualidad de los esposos. Esto me trae muy preocupada, pues precisamente ayer he hablado con el fabricante de muebles, el cual, con gran sorpresa por mi parte, pues no acierto a explicarme el motivo, me ha dicho que para Pentecostés no podrá, de ninguna de las maneras, tener concluido el mobiliario que le había encargado para el saloncillo de Flora. Por otra parte, la querida niña está medio desesperada con la modista y la bordadora porque parece que se duermen sobre sus labores y no han de acabar nunca el equipo. ¿Qué hemos de hacer en este caso?


  —Pues esperar sencillamente —repuso el doctor tomando el sombrero y el bastón—. Así nos podremos llevar el mobiliario.


  —¡Muy bien, querido doctor dijo la presidenta golpeándole ligeramente en el hombro; —me saca usted de un verdadero aprieto! Tenía siempre ante mis ojos la pascua de Pentecostés como un fantasma amenazador… pues tenía entendido que no quería usted aplazar un día más el casamiento.


  —Así era, en efecto, pero mi inesperado traslado a L*** modifica por completo mis planes —repuso lacónicamente Bruck y salió de la estancia.


  —¿Y qué dice de esto la bella esposa? —preguntó la diaconesa con cierta turbación, pues le había impresionado hondamente la fría calma del doctor y el silencio de los demás.


  —Que me conviene esta dilación, porque es preciso que me prepare debidamente para mi nuevo estado. Hay una gran diferencia entre ser la esposa de un simple médico o de un profesor de la Universidad y, por añadidura, consejero áulico y médico de cámara del soberano.


  Su actitud y el tono en que hablaba revelaban a las claras la satisfacción que la poseía al ver que su orgullo se iba a ver satisfecho.


  El consejero se frotaba las manos contentísimo, y la presidenta vacilaba entre el placer que le causaba el encumbramiento de su nieta, casándose con un hombre tan célebre, y el pesar que experimentaba al ver que se elevaba en el horizonte un astro de cuya influencia benéfica nada podía esperar. Este último sentimiento la hizo exclamar:


  —¿Pero en qué dédalo de ideas te vas extraviando, Flora?


  Y diciendo esto movía la cabeza con gesto de desaprobación.


  —En el de mi espléndido porvenir, querida abuelita —repuso la joven con altiva y maligna sonrisa.


  Y volviéndose acto continuo hacia la tía de su prometido, agregó:


  —Y ahora me rindo a discreción a usted. Disponga de mí como mejor crea y como más le agrade; me someto incondicionalmente, con tal que me enseñe, se lo ruego, a hacer dichoso a nuestro León. Quiero aprender a coser, a bordar, a hacer todos los menesteres de la cocina, y esto lo he de aprender de usted…


  Y así diciendo, Flora se quitaba los guantes como si realmente estuviese dispuesta a ir a fregar los platos.


  —¡Ah! —exclamó de pronto sorprendida al ver que había perdido el anillo de prometida al quitarse los guantes.


  Nadie, empero, había oído que cayera al suelo, y aunque buscaron minuciosamente por todas partes, el anillo no parecía; diríase que se lo había llevado el viento.


  —¡Ha debido caer entre las almohadas, Enriqueta! —dijo Flora—. Permite que te incorporemos un instante para ver si…


  —¡De ninguna manera! —exclamó resueltamente la diaconesa—. Enriqueta tiene que permanecer inmóvil, pues el médico ha prohibido todo movimiento inútil.


  —¡Inútil! —gimió Flora—. Pero, querida tía, ¡si se trata de mi anillo de desposada!


  Catalina se horrorizaba al oír esto, pues no podía concebir que se mintiera con descaro tal, y en vano trataba de leer en los ojos de aquella maliciosa esfinge.


  —Es una pérdida muy sensible —dijo la diaconesa—; aunque, en realidad, si el anillo se le ha caído aquí, lo encontraremos seguramente cuando arreglemos la cama, y la doncella de Enriqueta o mi sirvienta se lo llevará a la quinta.


  —Y yo la recompensaré con largueza… le llenaré las manos de oro si me lo devuelve hoy mismo —dijo Flora manifiestamente inquieta.


  La presidenta y el consejero habían acercado sus sillas al lecho de la enferma, la cual parecía que no se daba cuenta de lo que pasaba en su alrededor. Sólo una vez movió su blonda cabeza y una sonrisa irónica contrajo sus labios, y fue en el momento en que la presidenta aseguraba que no acertaba a explicarse la tardanza del tapicero en construir el mobiliario.


  —Si no le hubieras dado órdenes en sentido contrario, ya estaría hecho —murmuró en voz muy queda.


  Capítulo XVIII


  La diaconesa salió del cuarto para preparar un ligero refrigerio a los visitantes. Catalina la siguió, asqueada de la comedia repugnante que estaba presenciando, y al llegar a la cocina suplicó a la tía del doctor que le permitiese hacer el té y preparar todo lo necesario.


  —Muy bien, querida niña, mi leal Catalina, he aquí las llaves —repuso la anciana señora exhalando un hondo suspiro.


  Y rodeando luego con su brazo la cintura de la joven, la atrajo hacia sí y murmuró conmovida:


  —Estrechándote en mis brazos experimento la misma sensación que sentiría abrazando a una hija mía.


  Volvió a suspirar y, sin añadir palabra, regresó al cuarto de la enferma.


  Catalina dispuso lo necesario para hacer el té, y mientras la cocinera calentaba el agua, ella colocaba en una bandejita los pasteles que la diaconesa había hecho aquella misma mañana. Mas en el momento en que se disponía a salir oyó ruido de pasos de alguien que abandonaba el cuarto de Enriqueta.


  La puerta de la cocina estaba entreabierta y así pudo ver a Flora que, en medio del vestíbulo, miraba inquieta en su derredor, como si esperase a alguien. Hubiérase dicho que sus ojos llameantes atraían como el imán al acero, pues a los pocos segundos abrióse la puerta de la habitación de la diaconesa y el doctor apareció en el vestíbulo.


  Flora corrió hacia él con los brazos abiertos.


  —¡León! —exclamó con voz armoniosa y vibrante.


  Catalina escuchaba conteniendo la respiración y preguntándose a sí misma:


  —¿Es ésa realmente la voz de Flora? ¿Han sido verdaderamente sus labios, esos labios que ayer destilaban hiel, los que han pronunciado el odioso nombre en tono tan delicioso y lleno de dulzura y de conmovedora súplica?


  Catalina bajó los ojos entristecida, y gustosa hubiera cerrado la puerta de la cocina si no se lo hubiera impedido la emoción que la tenía paralizada en su sitio.


  —¡León, mírame! —exclamó Flora en voz más alta y en entonación que participaba del ruego y de la orden imperiosa—. ¿Por qué me impones un martirio que te hace sufrir tanto como a mí? Luchas en vano entre el dolor y el sentimiento que te producirla el castigo que rae infligieras… ¿Es justo que un médico como tú, que un doctor de tu nombradía, quiera castigar la demencia? La justicia humana no ha registrado en sus códigos ninguna pena para los actos cometidos en un estado de inconsciencia… y ése es el estado en que yo me encontraba ayer. León, he sufrido horribles torturas, he temido por mi vida, no porque la ame, sino porque mi vida es tuya; la sangre se me hiela en las venas tan sólo al pensar en lo que ocurrió anoche y tú me desesperas con ese silencio despreciativo.


  Catalina miró involuntariamente a través de la puerta entreabierta y vio a su bella hermana colgada al cuello del doctor y devorándolo con los ojos, y salió de la cocina para substraerse a aquella escena de refinada hipocresía y llevar al mismo tiempo un cordial a la enferma.


  Bruck, con los brazos cruzados sobre el pecho, esquivaba la mirada de la pérfida sirena que le abrazaba, y tenía fijos los ojos en la puerta de la casa desde la que se veía el camino. La palidez de su rostro denunciaba la lucha interna que le atormentaba.


  El ligero rumor que hizo su hermana al salir de la cocina obligó a Flora a volver un poco la cabeza, y enroscando los brazos como serpiente en el cuello de su amante murmuró con acento desdeñoso:


  —¡Bah!, ¡es Catalina!


  Bruck, por el contrario, se estremeció violentamente al ver a la joven y quiso desprenderse, avergonzado y confuso, de los brazos que le aprisionaban.


  Catalina atravesó el vestíbulo con paso rápido y entró en el cuarto de Enriqueta con el corazón palpitante y turbada por un delicado pensamiento propio de su sexo y de su edad, pesarosa por haber interrumpido el amoroso coloquio de los futuros esposos.


  Enriqueta la rogó que pusiera el cordial sobre la mesita de noche e hiciese entrar al canario en la jaula y cerrase la puertecilla de ésta para que no volviese a salir.


  Catalina obedeció, y cuando el pajarillo se posó en la mano de su propietaria, la joven, al abrir la jaula, percibió un objeto reluciente en el fondo enarenado de la misma y se apresuró a recogerlo: ¡era el anillo de prometida de Flora!


  Indudablemente, la hipócrita novia hablase aprovechado de un instante de distracción de los concurrentes para echarlo en la jaula a través de los alambres, y la arena amortiguó el ruido que produjera al caer. Catalina se guardó el anillo en el bolsillo, sin que nadie lo advirtiera y se dispuso a salir del aposento; mas para llegar a la cocina era preciso atravesar de nuevo el vestíbulo. El temor de encontrar reunidos todavía a los novios la contuvo y se puso a cuidar los pajarillos mientras la presidenta hablaba del equipo de la novia enumerando a la diaconesa todos los objetos que era preciso añadir a los que ya habían previsto, en vista del cambio de posición social de los esposos.


  La anciana señora Urach parecía empeñada en demostrar a la diaconesa que su hermosa sobrina, la hija del banquero Mangold, haría en su casa la figura de una princesa.


  Al cabo de unos minutos, los novios se separaron y el doctor volvió al cuarto de la enferma, mientras Flora bajaba al jardín para respirar aire fresco, que tan necesario le era.


  Bruck pasó por delante de Catalina sin mirarla siquiera: luego se había reconciliado con Flora.


  El té estaba a punto de ser servido, y entretanto que la cocinera extendía un blanquísimo mantel sobre la mesa, Catalina se acercó a la ventana y examinó, presa de la mayor angustia, el anillo que había encontrado en el fondo de la jaula del canario. Era de oro y en el interior llevaba esta inscripción: «Ernesto Mangold, 1843».


  ¡Flora se había servido del anillo de desposada de su madre!


  Catalina se quedó un momento como petrificada… La conducta de su hermana le revelaba una naturaleza que jamás hubiera soñado siquiera que existiese: era Flora una de esas mujeres que sacan partido de todas las situaciones, que remueven todos los obstáculos que pueden suscitar la sequedad y malicia del corazón, que se encogen como los felinos para evitar un choque y lanzarse luego sobre su presa, que saben renovar con seguridad de éxito sus intrigas en medio de los más graves acontecimientos. ¡Y esa mujer era hermana suya!


  La buena joven abandonó la cocina y bajó también al jardín.


  Flora, apoyada en el parapeto del puente, miraba a lo lejos, de espaldas al edificio.


  El perro ladraba furiosamente protestando de la presencia de aquella desconocida, apagando así el rumor de los pasos de Catalina.


  Flora se estremeció violentamente cuando su hermana le tocó en un hombro para arrancarla de su abstracción.


  —¡Otra vez tú! —exclamó rechinando los dientes—. ¡Otra vez tú, espectro inevitable que te atraviesas en mi camino!


  Catalina sintió impulsos de arrojarse sobre su hermana e imponerle el merecido castigo, pues la actitud, más que las palabras, de Flora era capaz de sacar de sus casillas a la persona de carácter más apacible; sin embargo, pudo dominarse y replicó sonriendo irónicamente:


  —Sí, otra vez tengo que interponerme en tu camino… para devolverte el anillo que habías perdido.


  —¡Dámelo enseguida!


  Flora desarrugó el ceño en cuanto tuvo el anillo en sus manos.


  —¡Cuánto me alegro de recuperarlo! —exclamó—. Semejantes pérdidas son de mal agüero…


  —¡Cómo! —interrumpió Catalina—. ¿Eres acaso supersticiosa?


  —¿Y por qué no he de serlo? ¿Crees que el talento garantiza a una contra la superstición? Pues estás en un error. Napoleón, con todo su genio, era más supersticioso que una vieja campesina. Se puede estar dotada de inteligencia privilegiada y sufrir horriblemente por la pérdida del anillo de prometida.


  Y diciendo esto dirigió a su hermana una mirada imperiosa, dándole a entender que debía de ser ciega, muda y sorda y que le prohibía terminantemente volver la vista al pasado, sobre todo a lo ocurrido la víspera.


  —Sin duda te has olvidado que ayer no estabas sola en el puente —repuso Catalina impasible.


  Flora lanzó una carcajada nerviosa.


  —¡He aquí las consecuencias de tratar como iguales a las rapazuelas que debieran estar aún en la escuela y dejarlas que intervengan en nuestros juegos, sin pensar que carecen del discernimiento necesario para alternar con las que son mayores que ellas en edad, saber y gobierno! Estás orgullosa de haber sido testigo de un incidente sin importancia, pero al que das excesivas proporciones para engrandecerte a tus propios ojos… Si no fueras tan niña, hubieras comprendido que ayer no era yo responsable de lo que decía ni de mis actos, pues estaba trastornada por completo y con razón justificada. ¿Supones, acaso, querida Catalina, que mi alegría por haber encontrado este anillo es pura comedia puesto que yo misma… lo había arrojado al río y estaba segura de que no había de volver a salir de él? ¡Qué equivocada estás! Dominada por los terrores que había experimentado y despechada por la acerba crítica que Bruck hiciera de mis trabajos literarios, hice como los niños mimados que fingen estar enojadísimos y lastimados sólo para atormentar a su madre. Pero en cuanto al anillo, sé muy bien que no fue a parar al río, pues no era mi propósito perderlo, sino que cayó en la orilla, en el mismo sitio que escogí para el caso, y la prueba de que es así la tienes en el hecho de que lo has encontrado en el cuarto de Enriqueta, donde realmente lo había perdido, y que lo llevo al dedo…


  —Ese anillo es demasiado ancho; tú tienes los dedos más delgados que tu madre…


  Flora hizo un ademán terriblemente amenazador.


  —¡Ah, víbora! —gritó con voz temblorosa por la ira—. Desde el primer momento que te vi en la quinta comprendí que tu grosera figura de campesina había de proyectar una maldita sombra en el camino de mi vida. ¿Con qué derecho espías mis pasos y fiscalizas mis acciones? ¿Es ésa la educación que te ha dado tu excelente institutriz Lukas? ¿Ésos son los principios de honor que te ha inculcado?


  —Deja en paz a mi institutriz, que para nada has de nombrarla en este asunto —repuso Catalina sin perder la calma—. Si obro así es porque heredé con la sangre de mi padre los principios de moralidad, de justicia y de pundonor que le adornaban; aborrezco el disimulo, de cualquier naturaleza que sea, y preferiría quedarme muda por toda la vida a proferir una mentira o a cubrirme el rostro con la máscara de la falsedad o de la hipocresía. Tú estás acostumbrada a engañar a cuantos te rodean y a intimidarlos de modo que callan cobardemente ante tus farsas; por eso detestas mi conducta y te desespera mi actitud; pero has de tener por entendido que, a pesar de mi juventud y de la inexperiencia que tengo en las cosas del mundo en que te mueves, no me dejo confundir tan fácilmente, que tengo buenos ojos, mejor memoria y muy poco de idiota…


  —¡0h, ya sé que posees dotes admirables! —interrumpió Flora cambiando de tono, como si quisiera conquistarse a la hermana que de tal modo se le rebelaba—; eres la niña mimada de la fortuna, pero no me puedes comprender… Te atienes tenaz y con pueril constancia a la así llamada moralidad, y mides a todos con el mismo rasero, de igual manera que el comerciante mide con la misma vara la tela grosera o fina, verde o de color de rosa; sin embargo, voy a explicarme con toda claridad para hacerme comprender.


  Catalina se encogió desdeñosamente de hombros, y Flora, acercándose más a ella, prosiguió:


  —Pues bien, tienes razón; mi anillo nupcial fue a parar al río. Lo arrojé yo misma, lo confieso, en un acceso de la más violenta desesperación, presa de horrible disgusto producido por la idea de que había de llevar una vida de angustia y de privaciones si me casaba con Bruck. Las muchachas como tú no comprenden ciertos sentimientos. Ustedes se amoldan fácilmente a vivir con un hombre de cierta posición y de agradable aspecto, y apenas proferido el irrevocable sí viven satisfechas tanto en la adversa como en la próspera fortuna; y esto es un bien, lo reconozco. Las muchachas como tú se convierten luego en honradas madres de familia que educan pacientemente a sus hijos, se resignan a vivir en el estrecho nido de su propia casa y cierran temerosas y humildes los ojos si un águila levanta su vuelo delante de ellas y se remonta a alturas vertiginosas. Pero yo no puedo tener otro compañero que el águila: si alto vuela ella más alto quiero yo volar, porque necesito el aire, respirable, el aire que me es indispensable, y la animo y le infundo alientos en su orgulloso vuelo…


  —Sí, y en cuanto la bala del fusil hiere sus alas tú la abandonas cobardemente y gozas insultándola —interrumpió Catalina.


  Esta inesperada y lacónica objeción imprimióse como hierro enrojecido en la perfidia de la hermana egoísta, la cual se quedó inmóvil y con los brazos cruzados al sentir profundamente herida su propia dignidad.


  —Si tú hubieras obrado en silencio —prosiguió Catalina—, si, queriendo romper el compromiso que habías contraído, te hubieras retirado prudentemente como hacen los que son fieles a sus promesas, serías menos digna de acres reproches; pero no has guardado ninguna consideración a tu prometido, te has dejado llevar del odio que te poseía y te has colocado, tú que eras la ofensora, en el terreno de la persona ofendida, y he aquí que ahora vienes a mendigar la misma situación que habías despreciado…


  —No, vengo aquí a ocupar el puesto que como adorada prometida de Bruck me corresponde, hasta que logre alcanzar el paraíso de la dicha conyugal —exclamó Flora con acento de triunfo.


  Y mirando a su hermana con ojos centelleantes agregó:


  —Puedes desplegar contra mí toda tu impertinencia, que no es poca, niña mía; pero esto no quita que me escandalice horriblemente de la forma maligna que has dado a mi símil. No se puede negar que posees una buena dosis de inteligencia, pero no estás en grado de comprender los impulsos de un carácter sensible en grado sumo y de un alma viva e imaginativa. El obtuso entendimiento de tus iguales no te permite alcanzar lo que te digo. Las jóvenes como tú brindan con sus caricias al hombre que han ofendido y se reconcilian fácilmente con él; mas una mujer como yo puede cometer un grave error, pero sabe también afrontar la muerte por el hombre que ama. Y ahora te digo que nunca he amado con mayor pasión y más ternura a Bruck como desde el momento en que descubrí que sufría como un mártir y que callaba como un héroe, porque debo confesarlo a mí misma, le he afligido cruelmente; pero, por otra parte, no fui jamás…


  Se interrumpió bruscamente, y asiendo de improviso la mano de Catalina atrajo a ésta hacia sí y le silbó al oído:


  —¡Pero nunca fui celosa… y ahora tengo horribles celos!… No olvides esto, hija mía; y si la llama que me devora me impulsase a considerarte como peligrosa rival, entonces sólo el Cielo sabe de lo que sería capaz… Pero no, tú no le eres simpática, bien claro lo he visto; él está poseído de un amor ciego y frenético por mí; pero no puedo tolerar, sin embargo, que ninguna joven, sea quien sea, trate de hacérsele agradable. Tus atenciones para con la tía, tu actitud de mujer hacendosa y los pequeños servicios que prestas en la casa no son de mi agrado, y, por consiguiente, espero que no habré de recordártelo. ¿Has comprendido, corazón mío?


  Y recogiéndose la cola de su vestido huyó velozmente para no escuchar la merecida respuesta a sus frases insultantes y provocadoras; pero esa precaución era innecesaria, puesto que ante tal colmo de audacia, de impudencia y de doblez sin ejemplo, la modesta e inocente niña se mordió los labios y con el rostro lívido guardó elocuente silencio.


  Capítulo XIX



  Llegó el mes de mayo: los árboles, sacudida la nieve, se cubrían de verdes hojas, y cándidas florecillas salpicaban la amplia alfombra de césped, anunciando el imperio de la primavera. En los rosales germinaban las agudas y verdes puntas de los primeros botones que encerraban tantas y tan bellas promesas y la sombra era más intensa en los viales del jardín y en la alameda bordeada de añosos tilos. El cercano arroyuelo murmuraba de nuevo con límpidas ondas entre verdegueantes orillas; los retorcidos y robustos sarmientos de la parra llegaban hasta el tejado, y la atmósfera estaba impregnada de suaves aromas.


  Enriqueta, que había regresado a la quinta, estaba aparentemente restablecida, y este beneficio atribuíalo la tía de Bruck en modo especial a los solícitos cuidados de Catalina.


  Las dos jóvenes vivían juntas en el primer piso, alejadas de todo ruido, pero no carecían de inocentes placeres, desde el momento que Catalina hizo colocar el piano, recientemente adquirido, en su propia habitación. Pero no sólo había mejorado notablemente la salud física de Enriqueta, gracias a los cuidados de su hermana, sino que también su salud moral hablase robustecido merced a la influencia de la vida íntima que había llevado con la diaconesa. La enferma se había transformado en el humilde cuarto que habitara en casa de Bruck. La calma de una vida retirada, que en otro tiempo le parecía insoportable, tenía ahora para ella infinitos encantos, y no ansiaba nunca salir de su vivienda ni aun cuando el torbellino humano se desencadenaba bajo sus pies, en los vastos salones de la planta baja de la quinta.


  Nunca se había visto tan concurrida la morada de Mauricio como desde que ostentaba un título nobiliario. Cada día había un motivo, o mejor dicho, un pretexto para celebrar fiestas y reuniones que organizaba la presidenta y pagaba el consejero sin regatear.


  Mauricio estaba siempre de un buen humor admirable, parecía el hombre más dichoso del mundo, ninguna contrariedad, ninguna decepción ensombrecía jamás su rostro jovial. Donde tocaba con su varita mágica brotaba un torrente de oro… y se le creía multimillonario.


  Tenía también el don de acomodarse a todo y de servir a todos; de hablar claramente el lenguaje del hombre de negocios y de demostrar las ventajas y los beneficios que se obtendrían en las empresas a que prestaba él su concurso, de manera que convencía a los más incrédulos.


  La alameda que rodeaba su parque era el punto de cita de los elegantes y el paseo favorito de todos los habitantes de la ciudad.


  Se admiraba y se mostraba con orgullo a los forasteros aquella espléndida quinta que el banquero enriquecía cada día más con soberbios cuadros de firmas de primer orden, con esculturas magníficas y con otros mil objetos de arte, de manera que ni aun el palacio de la familia reinante podía compararse con aquella soberbia mansión; se quedaba el espectador sobrecogido de admiración al ver sus magníficos trenes y se creía que los granitos de arena que la brisa de la primavera levantaba de las avenidas del jardín podrían muy bien ser de oro.


  Las construcciones nuevas no se interrumpían un momento; habla que caminar por el parque a través de vigas y bloques de mármol destinados a la construcción de nuevas caballerizas, pues las antiguas eran insuficientes, dada la pasión que sentía el consejero por los hermosos caballos, y de montones de tierra removida para cavar un vasto estanque, rodeado de árboles… Este estanque y el invernáculo de palmeras, una de las maravillas del país, habían costado enormes sumas. Además los albañiles trabajaban continuamente restaurando un alegre y grande pabellón que hasta entonces había permanecido siempre cerrado. Dicho pabellón estaba situado a cierta distancia de la quinta, en medio de un bosquecillo; las ventanas del piso superior tenían vistas a la alameda y a la quinta. En él se estaban realizando importantes mejoras: los vidrios de las ventanas hablan sido substituidos por lunas de espejos sin alinde y se levantaba un ala nueva decorada de manera espléndida tanto de fuera como en el interior. De vez en cuando el consejero, llevando en sus bolsillos muestras de tela para la tapicería de las habitaciones o dibujos de los adornos del salón, iba a consultar el parecer de la presidenta, la cual no se prestaba muy a gusto a estas funciones, pues decía que el embellecimiento del viejo pabellón no le interesaba gran cosa, aparte de que los quehaceres de la quinta eran más que suficientes para ocupar todas las horas que tenía libres; pero no podía substraerse a las instancias que el consejero renovaba con tenacidad inquebrantable.


  Mauricio estaba continuamente de viaje, a causa de sus asuntos comerciales, que cada día eran más numerosos e importantes; pero esta vida de perpetuo movimiento no era de su agrado, y en más de una ocasión había manifestado el deseo de adquirir vastos terrenos para dedicarse a la agricultura y llevar una vida tranquila. Cuando disponía de un par de días de descanso, no salía de casa, y después de comer acostumbraba tomar el café en la habitación de las dos hermanas, con gran disgusto de la presidenta, que con este motivo perdía las horas más agradables del día, aquéllas en que paseaba por el jardín de invierno; pues, naturalmente, quería demasiado a su buen Mauricio para dejarle solo en compañía de una pobre enferma y de una joven boba; y, en consecuencia, se imponía el sacrificio de pasar largas horas en el cuarto de su nieta.


  A Catalina agradaba, empero, la presencia de la señora Urach.


  Su cuñado y tutor le causaba penosísima impresión desde que comenzó a mostrarse con ella en exceso solícito, tierno y complaciente; y mientras más reservada y seria era la actitud de la joven, más se esforzaba él por satisfacer sus menores deseos y hacer ostentación de un cariño que alarmaba a su pupila. Así, consintió sin grandes resistencias en que se vendiera a los obreros de la fábrica la parte inculta del jardín del molino y no puso jamás cortapisas a los sentimientos de beneficencia de Catalina, de modo que cuando ésta vaciaba su repleta bolsa, el tutor se apresuraba a llenarla de nuevo sin que se le ocurriera hacer la más ligera objeción.


  —Puedes permitirte estos lujos, Catalina —le decía riendo—; me veré obligado a comprar otra caja de caudales para guardar tu fortuna siempre creciente.


  La joven acogía esta noticia con manifiesta frialdad. En repetidas ocasiones había preguntado al consejero sobre el origen de las riquezas de su abuelo, ansiosa, como estaba, de saber que no la manchaban especulaciones que a ella le parecían criminales; y, a pesar de la delicadeza de sus respuestas evasivas, Mauricio no desmentía jamás categóricamente las acusaciones de la opinión pública contra el mozo de molino enriquecido. La presidenta no perdía ocasión de confirmar esas acusaciones, de manera que Catalina, que había estado a punto de considerarse dichosa con sus riquezas, se espantaba ahora de ellas y no estaba lejos de considerarlas como una maldición del Cielo.


  Catalina hablase tornado grave y seria; la sonrisa infantil que daba a su rostro una expresión encantadora de inocencia y pureza, raras veces se dibujaba en sus labios. Alegre, lo que se dice verdaderamente alegre, sólo lo estaba en la casita de Bruck, y aun esto a determinadas horas.


  Desde hacía algún tiempo la diaconesa daba, gratuitamente, dos veces a la semana lecciones de costura, de calceta y de otras labores a las niñas pobres, y la joven quiso tomar parte en esta buena obra, con gran contento por parte de la tía del doctor. El conversar con aquellas niñas era para ella una cosa completamente nueva que hacía vibrar ciertas cuerdas de su corazón hasta entonces desconocidas, y al lado de aquellas pequeñuelas olvidaba todos sus pesares y aun todas sus alegrías.


  Catalina hacía con sus propias manos vestiditos para sus discípulas, y en el canastillo que llevaban para la merienda acostumbraba ponerles alguna ropa interior, un delantalito, un vestidito y otras prendas necesarias, además de no pocas golosinas y alimentos nutritivos. La anciana diaconesa se enternecía de placer cuando la veía aparecer de lejos, y las niñas, alborozadas, corrían a su encuentro.


  Durante el verano, la tía de Bruck daba sus lecciones en el jardín, y sus discípulas, que por lo común habitaban en reducidas y húmedas casas, podían entonces gozar del beneficio de respirar aire puro y saludable corriendo por los prados o bajo los umbrosos viales entretenidas con las pelotas, los aros y las cuerdas que Catalina les había regalado para que se divirtiesen.


  Flora no estaba nada contenta de esta filantropía de su hermana Catalina, temerosa de que se volviese en su contra, dadas sus particulares relaciones con la tía de su prometido; pero tuvo la prudencia de no manifestar jamás su enojo.


  La hermosa novia iba todos los días a casa de su futuro esposo, y para ello se había mandado hacer una docena de delantales guarnecidos de encajes y tiras bordadas, y no aparecía allí jamás sin este atavío, que por cierto le sentaba muy bien.


  No se podía, en verdad, recriminar a Flora porque no hiciese todos los esfuerzos imaginables para ganarse las simpatías de la buena diaconesa: exponía su delicado rostro al fuego de la cocina para aprender a hacer pasteles; aprendía a preparar las conservas de frutas y a cocer las legumbres; se ejercitaba aun en las minucias del arte culinario, vigilaba la colada, repasaba la ropa blanca y hasta alguna vez que otra no tenía a menos tomar la plancha y ayudar a la criada en estas faenas.


  Mas por mucho que se esmerase y por más que se esforzase para hacer resaltar estos sacrificios, no obtenía el resultado que se esperaba; la diaconesa, sin dejar de estar muy amable con ella, guardaba la actitud de reserva que había adoptado desde la noche memorable en que Flora había reñido con su prometido; el recuerdo de la desatención que tuvo con ella no se borraba de la memoria de la anciana.


  Diríase que la diaconesa poseía el don de la doble vista, y que, sin abandonar su casita de la orilla del río, asistía al regreso de Flora a sus habitaciones; que veía a la bella novia despojarse con ademán de menosprecio de su delantal, arrojarlo en un rincón, cambiar de traje y subir al carruaje a visitar a sus amigas, pues los sentimientos de envidia mal disimulados eran para ella un manantial inagotable de placeres indescriptibles. Esas amigas debían necesariamente reconocer que la futura esposa del joven y, ya celebérrimo médico hacíale la competencia a los pavos reales con sus vestidos de largas colas y cubiertos de volantes, con su vanidad risible y con la ostentación de todas las superioridades que creía poseer.


  La fama del doctor Bruck crecía por momentos; el joven médico a quien muy poco tiempo antes apenas le otorgaban un saludo, aquel hombre tan denigrado y perseguido, abandonaba la ciudad para establecerse en el palacio de los soberanos. ¡Qué cambio! Y como a causa de su próximo traslado a L*** sus conciudadanos veríanse privados de los consejos y de los auxilios de su ciencia, llovían sobre el hombre eminente súplicas y peticiones de todos los enfermos, ricos o pobres, que se creían incurables si el nuevo consejero áulico no les visitaba. Por tanto, Bruck no disponía de un momento libre; tuvo que abandonar el manuscrito de su obra ya anunciada; pasaba la noche en la ciudad, comía en una fonda, y para hacer alguna rápida visita a la quinta de la familia Romer y a su cariñosa tía, velase obligado a robar, según solía decir, el tiempo a sus enfermos.


  Catalina veía muy raras veces al doctor, a causa de sus ocupaciones, y por esta razón le impresionó el cambio que notaba en él: estaba pálido y pensativo, más reservado y austero que otras veces… sin duda el trabajo que pesaba sobre él era superior a sus fuerzas.


  Bruck había cruzado muy pocas palabras con Catalina desde la noche que ésta le sorprendió en el vestíbulo de su casa estrechando contra su pecho a Flora; desde aquel encuentro hablase mostrado con ella tan distraído y parco en cortesía y palabras, que la buena joven, sin saber por qué, estaba profundamente apenada.


  En cambio el doctor no había modificado su actitud para con su prometida: seguía siendo el novio grave y glacial que había visto Catalina desde el primer día.


  La pupila de Mauricio se decía a sí misma que o la escena de ruptura que ella había presenciado en el cuarto de la diaconesa había sido una pesadilla, o el doctor Bruck sabía desechar como nadie los recuerdos penosos. ¿Pero no había debido, dada su inalterable pasión por Flora, sentirse indeciblemente feliz ahora que estaba seguro de poseerla de veras, después de sus solemnes protestas de arrepentimiento y de amor? Tal vez ocultaba en lo más profundo de su corazón esta dicha, y no la dejaba entrever; y su hermosa prometida se consolaba al pensar que un hombre como Bruck no se reconciliaba tan fácilmente, pero que una vez verificado el matrimonio, cuya fecha se había señalado para el mes de septiembre, conseguirla cambiar por completo al marido austero y taciturno.


  Entretanto llegó el 20 de mayo, cumpleaños de Flora. Su gabinete de trabajo estaba lleno de grandes y hermosos ramos de flores cuya fragancia trasminaba el aire ambiente; eran los presentes con que la felicitaban sus amigas, siguiendo la costumbre. También la princesa reinante había enviado un gran ramo de flores a la futura esposa del nuevo consejero áulico, como prueba elocuentísima de la alta consideración en que se tenía al doctor en la Corte. Sí, era un día de triunfo para la bella novia; un día en que pudo convencerse plenamente de que era la favorita de la fortuna y de que le estaba reservado un porvenir brillantísimo.


  Sin embargo, una nube de contrariedad ensombrecía su rostro seductor y un frunce de impaciencia surcaba su frente. Sobre la mesa situada en medio del gabinete, entre los regalos de su abuela y de sus hermanas, había un precioso reloj de escritorio, montado en mármol negro. El doctor se lo había enviado muy temprano acompañado de una cartita de felicitación, excusando su ausencia con el hecho penoso de no poder abandonar a un enfermo que estaba muy grave.


  —¡Vaya una ocurrencia la de León al mandarme este obsequio de piedra negra! —dijo señalando el reloj con gesto de desagrado.


  La presidenta, que había tomado el ramo mandado por la soberana y lo aspiraba con fruición como si hubiese de descubrir desconocidos y deliciosos aromas, replicó:


  —La verdad es que un objeto semejante, tan negro, no es el más a propósito para regalarlo en un cumpleaños. Por mi parte, lo encuentro de muy mal gusto.


  —Pues yo no lo veo así —repuso Enriqueta—; el reloj es precioso, de estilo severo, y se amolda a tus gustos; está en armonía con el mobiliario de tu gabinete de trabajo, Flora.


  —¡Está de Dios que nunca has de atinar en lo que dices! —replicó Flora encogiéndose de hombros—. Tú sabes muy bien que no me puedo llevar un solo mueble de este gabinete, porque ninguno es mío. Mauricio lo decoró siguiendo mis indicaciones, pero no me hizo donación de nada de lo que contiene. Por otra parte, estar rodeada siempre de los mismos objetos, es como si nunca cambiase una de vestido. ¿Qué quieres que haga yo con este pedazo de piedra negra en mi saloncillo, que habrá de estar tapizado de seda color lila y adornado con bronces dorados?


  —Tú hubieras preferido un gran ramo de flores —observó Enriqueta—, pero todo el mundo sabe que no tienes nada de romántica.


  Catalina, que por primera vez había dejado el luto y vestía un vaporoso traje blanco, estaba de pie junto a un magnífico mirto que la diaconesa había cuidado con sus propias manos para regalarlo a la novia de su sobrino. La joven acariciaba con amarga sonrisa las ramitas de hojas delicadas, pensando que la agraciada no concedía ninguna atención al presente que representaba un sacrificio para la persona que se había privado del hermoso arbusto.


  Después de la comida la familia se dividió, yendo unos a la terraza y otros al salón para recibir a las visitas que no cesaban de llegar. Toda la espléndida mansión estaba inundada de luz y alegría; únicamente el gabinete de trabajo de Flora aparecía silencioso y sombrío; ni la profusión de flores podía disipar cierta impresión de angustia en cuanto se transponía el umbral.


  Enriqueta, vestida también de blanco, como su hermana Catalina, estaba sentada en un sillón junto al balcón de la terraza, y rogó a ésta que pasara al contiguo saloncillo de música y tocase al piano la romanza de Schubert «Elogio del llanto».


  De pronto, las pálidas mejillas de la joven enferma se tiñeron de carmín: acababa de ver entrar al doctor Bruck…


  Flora corrió a su encuentro, y sin darle tiempo a saludar a los concurrentes, se colgó de su brazo y le condujo a su gabinete para enseñarle los regalos que le habían hecho con motivo de su cumpleaños.


  La bella novia, que para alcanzar el ideal de distinción que había soñado, mostrábase siempre grave, desdeñosa e indiferente a todas las coqueterías de la juventud, en aquel momento dejó de lado toda gravedad y se conducía como una muchacha de diez y seis años alegre y vivaracha. No se podía dar nada más seductor, nada más irresistible que aquel talle flexuoso, con ondulaciones de serpiente, cuando la joven, apoyándose en el brazo de su prometido, acercaba su rostro encantador al severo de Bruck para hablarle en voz muy queda de sus amores.


  Catalina, que buscaba en el armario la composición musical que le había pedido Enriqueta, se volvió ligeramente al sentir rumor de pasos, y correspondiendo al frío saludo del doctor con una inclinación de cabeza, continuó buscando el cuaderno.


  —Hoy, León —decía Flora en voz baja—, rompo definitivamente con el pasado, en el que tantos errores he cometido a riesgo de destruir la futura felicidad de mi vida. No quiero renovar las escenas espantosas de aquella noche fatal en que, sin conciencia de lo que hacía, ahuyenté de mi lado las más caras esperanzas de mi corazón; mas aunque hubiera sido responsable de mis actos, obligado estás a perdonarme, para que ninguna nube empañe el cielo de nuestra dicha, con tanta más razón cuanto que también tú caíste en error al apreciar tan desfavorablemente mis cualidades de escritora. No es la vanidad, sino el sincero culto que a la verdad rindo lo que me hace decirte que tu apreciación fue injusta y equivocada: el don más precioso que debo a la Naturaleza es el de la inteligencia nada común de que puedo, con razón, ufanarme. No es por amor a la celebridad, por ambición de renombre en el mundo literario, como dijiste cruelmente, por lo que yo escribo, sino por vocación irresistible, porque me obliga el genio. Puedo asegurarte que, si sólo por la gloria luchase, ya podría darme por satisfecha, pues, a juicio de personas competentísimas, esa gloria me la dará de sobras mi obra «Los Derechos de las Mujeres», que tú no conoces. En otro tiempo, esta certeza me hubiera hecho saltar de alegría como niña a quien entregan el codiciado juguete… mas ahora… sólo me causa tristeza por el temor de seguir una vida que no sea tu vida, de alcanzar, mejor dicho, de gozar de una celebridad que no sea la tuya. No, León, nada quiero que de ti no venga, nada ambiciono sino vivir por ti y para ti. La misión de la mujer consiste en fundir su alma en la de su marido, y para evitar una tentación que inflamaría las almas menos ambiciosas, voy a hacer que desaparezca ese manuscrito, fruto de largos estudios y de vigilias interminables consagradas al culto de la poesía. ¡Ya verás si tengo fuerza de voluntad suficiente para renunciar a la literatura!


  Catalina, que había encontrado ya lo que buscaba, se dirigía hacia el piano, y al volverse vio a Flora que, después de haberlo prendido con una cerilla, arrojaba el manuscrito a la chimenea, y volvía inmediatamente la cabeza hacia la ventana, donde estaba Bruck. Tal vez esperaba que le ahorrase un sacrificio tan cruel, que se precipitase sobre las llamas para librar de ellas la obra que debía inmortalizar a su prometida; pero Bruck no hizo el menor movimiento y permaneció impasible. El olor del humo que el vientecillo de la primavera impulsaba fuera del gabinete había invadido el saloncillo de música, y mientras Flora, con los labios apretados y la vista baja se separaba de la chimenea, Catalina arrancaba al piano las primeras notas del «Elogio del llanto».


  Catalina no quiso escuchar la respuesta de Bruck, pues le repugnaba tener que ser siempre testigo involuntario de las escenas que se desarrollaban entre los novios, lo cual atraería sobre ella el odio de Bruck. Además, estaba indignada por la nueva comedia que se representaba ante sus ojos. El manuscrito volandero que, después de haber corrido de manos de un editor a otro, era devuelto siempre a su destino, puesto que no se le concedía ningún valor, ese manuscrito despreciado se elevaba a la dignidad de la obra de un genio sacrificada por un amor inmenso, por una sumisión incondicional al amo y señor.


  En el gabinete de trabajo hablaban los dos novios, pero Catalina no podía oír sus palabras porque de intento tocaba el piano con mayor brío; y cuando ella hubo terminado, Flora atravesó el saloncillo en dirección a la terraza. No se apoyaba ahora con afectada ternura en el brazo de Bruck; llevaba en la mano el ramo de flores de la princesa y caminaba al lado del doctor mohína y cabizbaja como niña a la que acaban de reprender y no se atreve a rebelarse.


  Flora había dado con la horma de su zapato.


  —¡Gracias a Dios que has acabado, Catalina! —dijo deteniéndose frente a su hermana—. Haces tanto ruido con ese dichoso instrumento, que no es posible sostener un diálogo a un kilómetro de distancia. Escúchame: tú ejecutas muy bien tus composiciones, porque al fin y al cabo son melodías fáciles, propias de las niñas; pero no debieras atreverte a tocar ni una nota de las obras musicales de Schubert y de Listz, porque para ello te falta mucha inteligencia y sobre todo agilidad.


  —Enriqueta deseaba oír esta melodía y no he tenido valor para negarme a complacerla —repuso con calma Catalina; y cerrando el instrumento añadió— además, yo no me las he dado nunca de gran pianista.


  —No, Catalina mía, nunca has querido pasar por virtuosa, como esas que destrozan el teclado con rapidez asombrosa, y para quienes, sin embargo, es más familiar la gimnasia que la música —dijo Enriqueta que se había acercado a su hermana—. Pero te aseguro, Flora —agregó volviéndose a ésta—, que cuando Catalina toca esa pieza, los ojos se me llenan de lágrimas…


  —Tus nervios, pobre niña, son tus nervios —interrumpió Flora riendo, y acompañada del doctor pasó al salón contiguo donde estaba la presidenta con el rostro más encendido que de ordinario, puestas las gafas y con una carta en las manos, que acababa de entregarle el doméstico.


  —¡Ah, querido consejero!


  La señora Urach no llamaba al médico sino con este título.


  —Acabo de recibir carta de mi antigua amiga la baronesa Steiner, la cual rae anuncia que llegará dentro de pocos días para pedir a usted ayuda y consejo. Está realmente desesperada por la salud de su nietecito, último retoño de la vieja familia de Brandau. El niño cojea desde hace algún tiempo, y los médicos que gozan de mayor fama no han podido aún dar con la causa del mal. ¿Querría usted examinar al niño y asistirlo?


  —Con mucho gusto, señora —repuso Bruck—, con tal que no cuenten con que he de hacerle demasiadas y largas visitas, pues no puedo perder tiempo.


  El joven doctor sabía ya a qué atenerse respecto a las impertinencias de la aristocracia que, con un simple resfriado, molestan más y dan más trabajo que cualquier infeliz mortalmente enfermo.


  No fue muy del agrado de la anciana presidenta la respuesta del futuro esposo de su nieta; pero tuvo que morderse los labios y dar otro giro a la conversación.


  —La baronesa —dijo--está muy ofendida por la última carta que le dirigí, suplicándole que aplazase su visita, pues de lo contrario no podría alojarla convenientemente en la quinta; su carta no deja lugar a dudas; segura estoy de que si se lo hubiera permitido su corazón cariñoso y sensible no me hubiera vuelto a escribir. ¡Oh, no puede usted imaginarse cuánto me aflige esto! Quiere hospedarse en una fonda de primer orden y me ruega como un favor especialísimo que le haga reservar cinco habitaciones.


  Al decir esto buscaba con mirada preñada de odio a Catalina, que estaba frente a ella detrás de una butaca, con los ojos bajos enrojeciendo y palideciendo a cada palabra que oía y que era un reproche que se le hacía por no haberse marchado ya.


  —¡Sería una vergüenza que la buena baronesa Steiner no pudiese encontrar alojamiento aquí! —continuó la presidenta mirando a Flora—, aunque sólo pide lo estrictamente necesario: una habitación para ella y su hija María, otra para el pequeño Job de Brandau y su aya, y tres cuartos para su servidumbre, pues no puede viajar sin su doncella y algún criado más.


  —Consecuencia de esa carta —interrumpió Enriqueta— sería el viaje repentino de Catalina para dejar sus habitaciones a esa distinguida baronesa, a la que nadie de nosotros conoce y que nos habría de molestar lo indecible, ¿no es verdad?


  —Yo misma me anticipé a decir que estaba dispuesta a retirarme a mi sala del molino —dijo Catalina sin la menor señal de resentimiento y alisando con su diestra los cabellos de Enriqueta para calmarla.


  —¡Oh no, no, Catalina! Yo he pensado una cosa mucho mejor —replicó la pobre enferma con los ojos brillantes de alegría y de esperanza—. Rogaremos a la tía de Bruck que te ceda el cuarto que yo ocupé en su casa; sé que lo hará contentísima, pues te quiere como a una hija; te llevarán allí el piano y yo iré a verte con mucha frecuencia y…


  Se interrumpió bruscamente y buscó con la mirada al doctor, el cual, de pie junto a la ventana, miraba al jardín, pero al oír las últimas palabras de Enriqueta hablase vuelto hacia ella con una expresión fiada equívoca de enojo tan vivo que rayaba en ira. La joven no podía creer lo que estaba viendo: Bruck disgustado con ella…


  —Me parece más práctico —observó fríamente el doctor— que sean el niño Brandau y su aya los que vayan a vivir a mi casa.


  La presidenta sonrió irónicamente.


  —Eso, querido doctor e ilustre consejero, no es tan fácil de arreglar como a usted le parece —repuso sin dejar de sonreír sarcásticamente—. La baronesa no consentirá por nada del mundo en separarse de su Job; además, no puede usted imaginarse cuán mimado está ese niño. Nuestro querido príncipe heredero no está mejor alojado que él. Las colgaduras de su lujoso lecho son de la mejor seda y las paredes de su dormitorio están tapizadas de brocado… ¡Dios mío! Su familia le rodea de un lujo asombroso, lo cual hallo muy natural, dada su opulencia y tratándose del último vástago del esclarecido linaje de los Brandau. Por otra parte, el niño está tan consentido, que…


  —¿Y ese regalito querías hacerle a tu buena tía? —preguntó Enriqueta al doctor—. ¿Prefieres, en vez de Catalina, a ese mimado vástago de los esclarecidos Brandau, a ese muñeco mal educado e insolente? Vamos, León, te aseguro que la diaconesa no te lo había de agradecer… Pero dime, ¿qué te ha hecho Catalina? Desde hace cierto tiempo vengo observando que no le guardas las debidas consideraciones, que la tratas con desvío y excesiva frialdad… ¿Crees, acaso, que no es bastante ilustre y respetable para merecer tus atenciones por ser nieta de un molinero? No te dignas jamás conversar un momento con ella, y esta actitud tuya hace reír; porque, quieras o no, Catalina es tan hermana de Flora como mía. Nosotras dos te hablamos de tú; sólo Catalina está excluida de esa familiaridad.


  —Mira, niña —repuso Flora—, te ruego que te dejes de burlas, que cuides de ti misma y que no te metas donde no te llaman. No me gustan ciertas familiaridades con mi futuro esposo; y si a ti te las consiento, no es porque estés autorizada para ello por ser mi hermana, sino porque estás enferma. En cuanto a Catalina, no tiene vela en este entierro.


  Y poniendo una mano en el hombro del doctor, se acercó más a él mimosa y seductora.


  Esos celos intempestivos no hubieron de agradar al doctor, o bien sintióse ofendido por los reproches de Enriqueta; lo cierto es, que se puso lívido y se apartó de Flora haciendo un gesto de repugnancia.


  Catalina se volvió de espaldas para abandonar el salón. Las lágrimas pugnaban por brotar a raudales de sus ojos; mas conservaba aún el suficiente dominio para devorar en silencio el dolor que la embargaba, y temía que si permanecia un instante más cerca de quienes tan gravemente la habían ofendido, no pudiera contenerse.


  Pero en el momento que ponía la mano en el picaporte, se abrió la puerta y apareció en el vano la arrogante figura del banquero Mauricio, con un estuche en la mano y seguido de un criado que llevaba una gran caja de cartón.


  La joven se olvidó momentáneamente de la inquietud que desde hacía tiempo le producía la presencia del dueño de la quinta, a causa de sus excesivas atenciones para con ella, y sólo pensó en que era su tutor, que substituía a su padre, que todos los individuos de su familia, excepto Enriqueta, la detestaban y perseguían, y que, por consiguiente, Mauricio había de defenderla contra las asechanzas que la rodeaban.


  Romer se quedó sorprendido de la afectuosa acogida de su pupila que, sin pronunciar palabra, había apoyado su mano en el brazo del tutor y se apretaba contra él como pidiendo protección.


  —¡Al fin me puedo presentar ante Flora! —exclamó Mauricio, haciendo que el criado depositase sobre la mesa la caja que llevaba y poniendo término a una situación embarazosa, sobre todo para la delicada Enriqueta—. Estaba realmente avergonzado, pero no ha sido por culpa mía por lo que no he cumplido hasta este instante con mi deber en día tan señalado y grato para todos nosotros. Mi agente de Berlín acusa de este retardo de algunas horas a los modistos, que rara vez entregan los encargos en la fecha señalada.


  Y esto diciendo comenzó a desatar los lazos de la caja.


  —A propósito, la casualidad ha hecho que pueda añadir un presente más al que tengo la dicha de ofrecerte con motivo de tu cumpleaños, mi querida Flora —prosiguió el consejero—. Acabo de saber que has sido vengada: la principal heroína de la aventura del bosque, la que quiso atentar contra tu rostro encantador, ha sido condenada esta mañana a un año de prisión; en cuanto a los demás, unos porque eran demasiado jóvenes y escapaban al rigor de la ley, y otros porque fueron inducidos por la misma reo, según declaración de ésta, han sido condenados a penas insignificantes.


  —Espero —dijo Enriqueta— que Flora no recibirá semejante noticia como un grato presente que le hace Mauricio en el día de su cumpleaños. Ciertamente, el castigo ha sido merecido, y esa mujer salvaje y fiera tendrá ocasión de reflexionar en la soledad de su prisión sobre sus abominables sentimientos… Pero es cosa muy triste saber que el pueblo nos aborrece y maldice, y que de todos nosotros es nuestra hermana Flora la preferida de sus odios y de sus desprecios. Debieras haber callado, Mauricio; no es el día más a propósito para recordar tales sentimientos a…


  —¿Hablas en serio, Enriqueta? —interrumpió Flora—. Mauricio me conoce muy bien; sabe que desprecio los sentimientos del populacho hacia mí, y que, a pesar de haber escrito a menudo en favor de la clase obrera, no me rebajaré jamás hasta el punto de hacerme popular. Tú misma, Enriqueta, participabas de mis sentimientos. Me hubiera gustado saber cómo habrías contestado al que, ocho meses antes, se hubiese atrevido a defender en nuestros salones los derechos del pueblo y los intereses de la plebe. Pero desde la llegada de Catalina la cuestión social está a la orden del día. Y aprovecho esta ocasión para declarar formalmente que nada me es tan fastidioso e insoportable como la ostentación de virtudes espartanas de Catalina. Me sorprende que no haya encontrado ya en su cuaderno de cocina algunas recetas de guisos y sopas para mantener las fuerzas de la presa.


  —No —replicó Catalina animosamente volviéndose hacia su hermana—; no me considero obligada a mitigar de esa manera la pena de esa desgraciada, tan justamente castigada; pero me he informado acerca de su situación: es viuda, tiene cuatro hijos pequeños, y su hermano, soltero, que trabaja en la fábrica de Mauricio, está enfermo desde hace tiempo. Comprenderán ustedes que esos pequeñuelos perecerían de hambre si nadie cuidase de ellos hasta que su madre o su tío, que son sus únicos sostenes, estén en condiciones de procurarles el alimento necesario.


  El consejero se estremeció; tenía que hacer esfuerzos para no reprender a su pupila.


  —Sí, Mauricio —prosiguió la joven—; en estas circunstancias la caja de caudales que encierra la fortuna amasada por mi abuelo me es algo menos desagradable.


  La presidenta se removía en su butaca con señaladas muestras de impaciencia… Semejantes sentimientos, expuestos en sus salones, le parecían síntoma indudable de los más vulgares instintos.


  —¡Qué lenguaje tan lindo! —exclamó la anciana con acritud—. Cuando caen las riquezas en manos de una niña cuyo cerebro no está bien equilibrado, esas riquezas constituyen un verdadero peligro, ¿no es cierto, señor consejero Bruck? Segura estoy de que es usted de mi parecer y que se hace las mismas reflexiones contemplando esa mano que se apoya ahora en el brazo de Mauricio con tanta confianza como cuando tira el dinero locamente por la ventana.


  Catalina retiró vivamente su mano del brazo de su tutor.


  —¡Ah!, te engañas, abuelita —de dijo Flora mirando a su novio con extraña expresión—. Bruck no puede pensar como tú en este asunto. ¿Ignoras que es uno de los más fervorosos apóstoles de las doctrinas sociales?


  —Eso era en otro tiempo, querida niña —repuso la presidenta—; mas ahora, es decir, desde que tiene entrada en la Corte y goza del favor de sus soberanos, ha debido cambiar de ideas…


  —¿Por qué razón se ha debido verificar en mi ese cambio? —preguntó Bruck esforzándose por parecer tranquilo, pero revelando la agitación de su alma.


  —¡Oh Dios mío! —exclamó la anciana con acento plañidero—. Supongo que no pensará usted ni por asomo en continuar sus relaciones con hombres que son la genuina representación del desorden, con socialistas y demócratas…


  —Creo haber dicho en repetidas ocasiones, señora, que no pertenezco a ningún partido político determinado. Mi profesión me pone al servicio de la humanidad doliente, y me inspira mayor compasión la clase más doliente y numerosa da la humanidad, que es la clase obrera. Yo me esfuerzo por mantenerme imparcial ante todos los partidos sin excepción, porque esa imparcialidad es indispensable cuando se sirven los verdaderos intereses, no de una clase en detrimento de las otras clases, sino de la humanidad entera.


  Durante este diálogo el banquero había destapado la caja dejando al descubierto dos magníficos vestidos para la novia: uno de baile y otro de comida; el gusto, combinado con la elegancia y la riqueza de aquellos dos vestidos, sorprendían sobremanera. La conversación se desvió al punto del camino tan lleno de peligros que llevaba, y todos se pusieron a admirar el resto del contenido de la caja.


  —No podía olvidarme de las otras señoras que habitan en esta casa —prosiguió el banquero—, con tanta más razón cuanto que habré de emprender un largo viaje y no tendré ocasión de darles a menudo pruebas de mi afecto.


  La presidenta aceptó sonriente un magnífico chal de finísima blonda, y Enriqueta una bata riquísima de seda inglesa. Y cuando hubo distribuido estos regalos, Mauricio puso en manos de Catalina el estuche que llevaba en la mano al entrar en el salón.


  La mirada significativa con que el banquero acompañó la entrega del estuche, despertó en la joven los sentimientos de inquietud y repugnancia que la embargaban cada vez que su cuñado y tutor la hacía objeto preferente de sus atenciones y asiduidades.


  No, ella no podía dejar pasar en silencio aquella mirada que parecía establecer entre ellos una inteligencia hasta entonces ignorada por los demás. La contrariedad, la confusión, el descontento y la pena de tener que provocar una explicación pública sobre asunto tan delicado la oprimían el corazón, y el rubor de sus mejillas delataba el estado de su ánimo; pero no tuvo necesidad de dar el temido espectáculo.


  —Vamos, Catalina —dijo Flora—, ¿no quieres enseñarnos tu regalo? ¡Quién sabe lo que encierra ese estuche! ¡Es preciso que también nosotros conozcamos ese secreto! ¡A ver!


  Y así diciendo arrancó de manos de su hermana el estuche misterioso, hizo saltar la tapa oprimiendo el resorte de que estaba provista y dejó ver un soberbio collar de brillantes y rubíes.


  La presidenta lo tomó enseguida de manos de Flora, que contemplaba con expresión de infinita sorpresa el riquísimo collar, y levantándolo a la altura de sus ojos, murmuró:


  —Está montado con muchísimo gusto, tal vez con demasiado buen gusto artístico para el valor intrínseco de estas piedras… La verdad es que la imitación es perfecta…


  —¡Cómo la imitación! —exclamó el consejero rojo de cólera—. No ha reflexionado usted, seguramente, lo que acaba de decir, señora. ¿Me consideraría acaso capaz de semejante… pequeñez? No acostumbro regalar objetos imitados, trátese de piedras preciosas o de chales de blondas.


  —Ya lo sé, Mauricio, ya lo sé —repuso la presidenta sonriendo—; pero ¿cómo podía yo suponer que…? Los rubíes son dignos de los brillantes que los acompañan, y cuenta que éstos son sencillamente espléndidos. Nuestro buen soberano no podría regalar a su augusta esposa nada parecido.


  —Siento muy de veras que la cuantía de su fortuna no permita al príncipe hacer a su amada consorte un presente semejante —replicó Mauricio sonriendo con expresión de orgullo—. Además, tratándose de Catalina, debo buscar lo mejor y lo más bello… ¿podría yo acaso ofrecer una joya insignificante a quien las más costosas habrán de adornar?


  —No tengo necesidad de esforzarme para creerlo —repuso la presidenta con marcada ironía—; Catalina gusta de las cosas que cuestan muy caras, de los vestidos de seda, de los pianos, de todos los objetos, en fin, que se compran a peso de oro. Pero, querida niña —agregó, dirigiéndose a la pupila del consejero—, para poseer esos objetos de tan subido valor, es preciso conocer su empleo, es decir, no ignorar las leyes del buen gusto. Las piedras preciosas no sientan bien en el cuello de una muchacha de diez y ocho años. El único collar que se permite a esa edad es una cinta de seda de terciopelo de la que penda una cruz o una medallita sencilla.


  —Vamos, abuelita, Catalina no ha de tener siempre diez y ocho años ni ha de permanecer siempre soltera —observó malignamente Flora—. ¿Verdad que he dado en el clavo, Catalina?


  La joven le dirigió una mirada de fuego y, sin pronunciar palabra, le volvió desdeñosamente las espaldas.


  —¡Caramba, si es quisquillosa la señorita! —dijo Flora con sonrisa forzada que no encubría, a su pesar, la ira que la poseía—: no creo que haya motivo para molestarse porque se descubra un secreto que salta a la vista. ¿Es acaso un delito pensar en casarse? Vamos, disimuladilla, abre tu corazón a tus hermanas, repara que estás rodeada de tu familia.


  Y así hablando daba vueltas entre sus dedos al collar de brillantes y rubíes.


  —Mauricio —añadió, dirigiéndose a su cuñado—, esta joya sólo puede llevarla la esposa de un millonario.


  La presidenta se levantó bruscamente al oír estas palabras, tomó con mano febril la carta de la baronesa de Steiner y se arregló el chal sobre los hombros, disponiéndose a abandonar el salón; pero a los pocos pasos se volvió y dijo, hablando al banquero:


  —Mauricio, tu método de armonizarlo todo con los gustos e inclinaciones de las personas a quienes deseas complacer no se extiende hasta los vinos generosos que nos has hecho beber para celebrar el cumpleaños de nuestra Flora… tengo un terrible dolor de cabeza y es preciso que me retire a descansar unas cuantas horas.


  Y cuando ya estaba cerca de la puerta, se volvió de nuevo hacia el consejero y agregó:


  —Cuando esté algo repuesta vendré a saber qué determinación has tomado respecto a lo que dice esta carta, que te ruego leas con detenimiento. Ya comprenderás que este asunto hay que resolverlo sin pérdida de tiempo; no podemos rechazar a la baronesa por segunda vez. Las personas de nuestra clase no dejan que las traten como juguetes, piénsalo bien, Mauricio. Por amor a la paz de la familia me doblegué a negar una hospitalidad que tanto nos honra; pero no me considero con valor suficiente para hacerme responsable de una segunda negativa.


  Y dicho esto, la presidenta hizo una ligera reverencia y salió del salón con majestuoso continente.


  Capítulo XX


  —Si no accedes a conceder a la baronesa la hospitalidad que se te pide, tendrás que habértelas con la presidenta, Mauricio —dijo Flora indicando con un movimiento de cabeza a la anciana mientras ésta se retiraba—. Te advierto que está irritadísima y armada hasta los dientes.


  El consejero se puso a reír a carcajadas.


  —Pues bien, ya verás cómo no se deja desposeer de un dominio al que tú mismo la has acostumbrado hasta el punto de hacerle creer que ella y sólo ella es quien puede y debe mandar y disponer en esta casa. Ya te he puesto en guardia repetidas veces contra su despotismo, pero nunca has querido hacer caso de mis advertencias…


  Flora se interrumpió bruscamente, y tomando con gesto apasionado la mano del doctor, exclamó:


  —¿Qué te pasa: León? Tú luchas con una pena muy cruel que en vano tratas de ocultar… No me engañas, no, el amor tiene cien ojos. El excesivo trabajo que pesa sobre ti pone en peligro tu salud, y esto debo yo evitarlo a toda costa. Pues bien, sabe que, a partir de hoy, he de mandar a tu cuarto de la ciudad a uno de nuestros criados, que pongo a tu servicio, pero con el especial encargo de ahuyentar a todos esos clientes importunos que te hacen derrochar los tesoros de tu ciencia y te recompensan tan mezquinamente, que no vale la pena de que arriesgues tu salud por cuidarlos. En la ciudad hay médicos de sobra para esos enfermos…


  Enriqueta envolvió a su hermana en una mirada fulminante; el consejero bajó los ojos sin poder disimular una sonrisa sardónica provocada por la solicitud que Flora había reservado hasta entonces para su uso particular.


  —Espero que no harás semejante cosa —repuso el doctor con acento imperioso y el rostro sombrío—. También a partir de hoy he de prohibirte formalmente y por última vez que te mezcles en los asuntos de mi profesión.


  Y volviéndose hacia el consejero añadió:


  —Tengo necesidad de hablarte de un enfermo a quien mi ciencia no puede curar, pues no alcanza a los males del alma. ¿Podríamos tener una entrevista a solas?


  —¿Un enfermo? ¡Ah, ya sé de quién se trata! —dijo el banquero agitando la mano como quien espanta a un insecto molesto—. Te refieres al negociante Lenz que ha cometido la locura de meterse en negocios demasiado arriesgados y ahora querría que mi bolsa le salvase del naufragio. ¡Muchas gracias por haberse acordado de mí!


  —Más tarde hablaremos de eso —dijo el doctor vivamente—. Nosotros dos somos los únicos a quienes ha revelado su verdadera situación; hazla su mujer la ignora…


  —Pues bien, te escucho, ya que te ha elegido por intermediario; pero te advierto que no hay medio de ayudarlo a salir del aprieto; está irremisiblemente arruinado, te lo aseguro —dijo Mauricio encogiéndose de hombros.


  La felicidad y las desmedidas riquezas de que había llegado a ser poseedor habían hecho insensible al banquero, que tan amable y caritativo era en otro tiempo. A la sazón era incapaz de preocuparse por salvar de la miseria y de la ruina a un alma sumergida en un mar de desdichas.


  —Por otra parte —añadió Mauricio—, tú eres el menos indicado para interesarte por quien arrojó la primera piedra contra tu reputación científica.


  —¿Me consideras capaz de imitar la maldad de los demás y de aprovecharme de la ocasión para vengarme ruinmente de quien reconociendo, por añadidura, su error, a mi lealtad se confía? —replicó Bruck, con el rostro encendido de indignación, al mismo tiempo que se retiraba con Mauricio al salón contiguo.


  Las tres hermanas se quedaron solas. Flora excitaba a Enriqueta a que se retirase a su habitación llevándose los ricos presentes que les había hecho Mauricio, mientras Catalina tomaba la sombrilla para marcharse.


  —¿De veras te quieres ir enseguida, Catalina? —le preguntó Enriqueta que, desentendiéndose de las insinuaciones de Flora, se había arrellanado en una butaca.


  —Es la hora del trabajo de la señora diaconesa —contestó la joven—; ya es tarde y debo apresurarme si quiero llegar a tiempo de ver siquiera a sus pequeñas discípulas.


  —Un momento de paciencia, te lo ruego —dijo Flora, deteniéndola por un brazo—. Debo advertirte que esa vida de actividad que haces al lado de la tía de mi prometido me obliga a desempeñar un papel de mujer hacendosa que me va cansando sobremanera… De aquí a septiembre queda aún mucho tiempo, y no me considero con las fuerzas necesarias para disfrazarme continuamente con el delantal blanco que me pongo para ir a visitar a la diaconesa. La tía de Bruck exige de ti esos heroicos esfuerzos tal vez con el preconcebido propósito de tener ocasión de ensalzar tus virtudes y presentarte como modelo de lo que debe ser la esposa de su sobrino; pero yo no podría jamás tomar los sucios dedos de esas niñas repugnantes y enseñarles a enhebrar la aguja o hacer calceta. ¿Puedes imaginarte siquiera que les lavara yo la cara ni por equivocación, peinara sus enmarañados y poblados cabellos y entretuviera con los juegos de esas niñas miserables? Confieso, sin embargo, que he tratado de hacerlo, pero ha sido en vano, no he logrado vencer la repugnancia que me inspiran. Ahora bien, si no continúo como hasta hoy y tú sigues dedicada a esos menesteres mientras yo los abandono, la tía de mi prometido murmurará al oído de éste que su futura esposa es una mujer inútil para las faenas domésticas y, por añadidura, una mujer sin corazón, porque desprecia a las niñas de los obreros porque son pobres… Por lo tanto, te prohíbo de una vez para siempre que continúes representando esa comedia en casa del que ha de ser mi marido, y te lo prohíbo haciendo uso del derecho que mi condición de prometida de Bruck me otorga; ¿has entendido?


  —Perfectamente… pero no por eso dejaré de hacer lo que no me prohíbe mi conciencia —repuso Catalina con calma rechazando el brazo de su hermana—. En cuanto a tu derecho, es otro cantar. Yo he ido a ayudar a una digna mujer en una buena obra que realiza en su casa, sin tener para nada en cuenta si en ella habita tu prometido; en esa misma obra se te ha reservado una parte exactamente igual a la mía; la diferencia está en que yo la prosigo con amor y tú la has abandonado con repugnancia y desprecio… Es muy triste, Flora, que en todos los actos de los demás veas tú propósitos preconcebidos de poner en peligro tu porvenir.


  —¡Ja, ja, ja! ¡En peligro! —exclamó Flora—. ¡El diablo metido a predicador! Vamos, querida, no te hagas ilusiones, pues te engañas de medio a medio. Una pasión que resiste a todo, hasta las crueles pruebas a que deliberadamente la he sometido, no corre riesgo de que pueda extinguirse, y ya sabes que así es la pasión que Bruck siente por mí.


  —¡Triste cosa es reconocerlo! —exclamó Enriqueta—. Fuerza es recordar los ejemplos de energía y de firmeza de voluntad que Bruck ha tenido que dar a cada momento, para no acusarle de reprensible debilidad en estas circunstancias y…


  —Se trata únicamente de llegar en santa paz al mes de septiembre —interrumpió Flora volviéndose desdeñosamente de espaldas a Enriqueta—; el aplazamiento de nuestra boda ha sido un rasgo de mi generosidad para con la anciana diaconesa, con la cual, dicho sea de paso, quiero mantener cordiales relaciones. Pero en cuanto nos establezcamos en L***, todo cambiará radicalmente; allí no habrá consideraciones ni generosidad sino para conmigo; desde la primera semana de nuestra vida conyugal, Bruck habrá de reconocer que si hubiera dado con una esposa de las condiciones de su tía, le hubiera amargado la vida para siempre. Entonces reconocerá por vez primera mi mérito; entonces reconocerá que una mujer de mis cualidades no sólo aumentará el brillo de su casa, siempre que no quiera ser mezquino, con tertulias y reuniones espléndidas, sino que será también estímulo y acicate sin igual para que lo más escogido de la sociedad frecuente sus salones y envidien su suerte. Ya he echado mis cuentas y resulta que, deducidos mis gastos personales, me queda aún de mi sola renta la cantidad necesaria para pagar una excelente cocinera, una doncella y una buena nodriza para nuestros hijos, si los tenemos. Ya ves que no es necesario saber cocinar y desempeñar todos los quehaceres domésticos, desde fregar los suelos hasta confeccionar pasteles, para ser mujer de su casa y tenerlo todo en orden.


  Y así diciendo, Flora examinaba con refinada complacencia sus uñas rosadas y sus manos de impecable albura, al mismo tiempo que miraba a hurtadillas en el gran espejo que tenía enfrente y que reflejaba la imagen de una mujer encantadora que no sería posible ver con un niño sobre sus rodillas contándole historietas para entretenerle o al pie del lecho de un enfermo prestándole sus cuidados. No, la joven seductora cuya imagen reflejaba aquel gran espejo no podría desempeñar las sagradas y sublimes funciones de una madre, no sería jamás la llama que disipa las sombras de la noche en el cuarto del hijo adorado, la mano amorosa que calma todos los dolores, el pecho esforzado que protege y defiende al niño siempre, física y moralmente, y que llega al sacrificio para salvar al fruto de sus entrañas.


  Flora separó su vista del espejo para compararse con la joven que, vestida sencillamente con un traje de muselina blanca, tenía cara a cara y destacaba sobre el fondo obscuro del cortinaje de terciopelo. Ese fondo hacía resaltar la flexibilidad de un talle juvenil encantador y la pureza de la tez de un rostro lleno de atractivos y coronado por negra y abundosa cabellera. Los grandes y obscuros ojos de Catalina brillaban con desusado esplendor, y si Flora representaba la belleza en todo su apogeo, y la elegancia refinada por la experiencia, Catalina, en su pureza inmaculada y en su ignorancia de las marrullerías de la vida, representaba la juventud en todo su adorable atractivo.


  Al observar el contraste que ofrecían aquellas dos imágenes reflejadas en el espejo, Flora sonrió irónicamente y repuso:


  —Sí, querida, tú misma no podrás conservar siempre esos aires de modestia y laboriosidad con que encantas a la diaconesa, pues la educación que te ha dado con tan poco acierto la señora Lukas se compadece muy mal con el género de vida que has de llevar al lado de tu marido. ¿Crees tú acaso que Mauricio, sobre todo desde que pertenece a la nobleza, podría tolerar el tintineo del manojo de llaves que llevase su esposa pendiente de la cintura, que su esposa cuidase del gallinero, pese al cuadro encantador que ofrecería rodeada de aves de corral, ni que ciña a su cintura el delantal de cocinera? No, queridita, su condición de aristócrata, y de aristócrata millonario, le obliga a ser respetuoso con las leyes de la etiqueta y cuidará muy mucho de que la mano que su esposa tienda a sus visitantes sea blanca y fina, limpia y perfumada.


  Catalina enrojeció vivamente y, volviéndose hacia su provocadora hermana, respondió con sequedad pero sin irá.


  —Mauricio es muy dueño de exigir de su esposa lo que tenga por conveniente; ¿pero qué puede importarme eso?


  —Por amor de Dios, Flora —dijo Enriqueta con angustia—, ¿qué tiene que ver Mauricio con lo que estáis hablando?


  —¡Vaya si tiene que ver! ¡Más de lo que te puedes imaginar! —contestó Flora con manifiesto despecho—. A menos de ser ciega, Catalina ha debido notarlo tan bien como yo y como todo el mundo. ¿Verdad que lo has notado, Catalina? A los quince años no hay muchacha que no adivine que es amada y tenga el presentimiento de quién es el hombre que desea hacerla su esposa… La joven que niega esta voz de la naturaleza es, o excesivamente estúpida o demasiado coqueta.


  Y acercándose al espejo se miró de la cabeza a los pies y arregló con mayor gracia los bucles ensortijados de su cabellera de oro que le caían sobre la frente.


  —La que tiene ojos de lince y corazón sensible como nuestra modosita hermana, no puede engañarse sobre el particular, ¿no es cierto, Catalina? ¿Me comprendes?


  —No, Flora, no te comprendo, ni tengo empeño en comprenderte —repuso Catalina con voz entrecortada e intensamente pálida.


  —Vámonos, hermana mía, vámonos de aquí —le dijo Enriqueta rodeando con su brazo las opulentas caderas de Catalina y empujándola hacia la puerta—. No puedo oír sin estremecerme de indignación tantas impertinencias.


  —No te acalores, querida Enriqueta —dijo Flora riendo y alargando a Catalina el estuche que contenía el collar—. Llévate esta alhaja a tu cuarto, viva encarnación de la moral, pues no te creo tan necia que pretendas tentar la codicia de nuestros criados dejando olvidado en este salón, abierto a todo el mundo, un objeto de tanto valor.


  Catalina extendió involuntariamente los brazos como niña asustada que rechaza una visión espantosa.


  —No, no —repuso en tono decidido—; Mauricio reconocerá pronto su error. Tu abuela tenía razón, esa joya no puedo ni debo llevarla…


  —Ten la bondad de hacerme la justicia de no creerme tan necia —replicó Flora enojadísima—. ¿Cómo puedes suponer que logras engañarme como a los demás con tus fingidos remilgos y tus aires de niña ingenua? Esos mohines y ese aspecto de inocencia cuadran muy mal con tu robusta corpulencia. Mira, ahí está tirado sobre la mesa el chal de blonda que Mauricio ha regalado a mi abuela: ella, más sensible que tus hermanas, lo desprecia, y todas tres hemos comprendido al punto por qué vale el regalo que te ha hecho cuatro veces más, por lo menos, que todo lo que ha pedido para nosotras. ¿Por qué pretendes ser tú la única que no has observado lo que no escapa a la mirada menos perspicaz? ¿Eres, además, sorda hasta el punto de que no haya llegado a tus oídos ni una palabra de lo mucho que se murmura tanto dentro como fuera de casa? Nadie ignora, y sobre esto se hacen mil comentarios en voz alta, que el pabellón que Mauricio está alhajando con tanta precipitación ha de ocuparlo nuestra abuela, que se retirará allí como reina viuda que cede su puesto a la esposa de su hijo. Pues bien, querida inocente, ¿es preciso que te hable con más claridad?


  Hasta aquel momento Catalina había seguido con ansiedad el discurso tendencioso de su hermana como si viese a una serpiente peligrosa que lentamente iba avanzando hacia ella para aprisionarla en sus espirales; mas al oír las últimas palabras, llena de valor y de orgullo, lanzó una estrepitosa carcajada y repuso con desprecio:


  —Basta, hermana, basta; te he comprendido al fin. Has sido mucho más hábil que tu abuela, puesto que has logrado lo que en vano ha perseguido ella, esto es, hacer imposible mi permanencia en esta casa.


  —¡Catalina, te juro que te engañas! —exclamó Enriqueta abrazándola con efusión—. Flora acostumbra hablar sin miramientos de ninguna clase cuando se propone molestar a alguien; pero esta vez sus alusiones no carecen de fundamento. Dime, ¿no has sospechado siquiera las intenciones de Mauricio al hacerte objeto de deferencias tan señaladas? ¿No te han dicho claramente sus asiduidades lo que espera de ti? Todos nosotros hemos notado, y por mi parte con verdadera alegría, que Mauricio está enamorado de ti y quiere hacerte su esposa… Mira, ya sabes que muchas veces he pedido a Dios que me lleve a su seno; pues bien, si por dicha nuestra entrases tú como dueña en esta casa que fue la de nuestro padre, entonces…


  Catalina se desprendió vivamente de los brazos que tiernamente la enlazaban, y sacudiendo con gesto altivo su hermosa cabeza, replicó con acento colérico:


  —¡Eso no será jamás!


  —¿Que no? —interrogó Flora en tono sarcástico—. ¿Te parece que puedes aspirar a mejor partido? ¿Esperas casarte con algún conde o algún príncipe cargado de pergaminos y de deudas? En nuestros tiempos son frecuentes tales enlaces, pero ya se sabe adónde va a parar la dote de la ilusa esposa y qué género de vida se la obliga a llevar. Acuérdate que tu abuelo comenzó por ser mozo de cuadra y acabó su vida siendo molinero, y que tu abuela no usó siempre zapatos… ¿No es bastante para satisfacer tu inconcebible vanidad y tu desmedido orgullo que te ame un hombre rico y noble? Tú eres rica, muy rica, es cierto; pero no lo es menos que la naturaleza no ha sido pródiga en encantos personales contigo. Y por lo que a tus dotes intelectuales concierne, no debes prestarte a las lisonjas de tus profesores, que estarán dispuestos a demostrar que eres roma de entendimiento en cuanto dejen de percibir los elevados honorarios que cobran por tu educación, tan mal dirigida por tu señora Lukas.


  —¡Flora! —interrumpió Enriqueta con acento suplicante.


  —¡Calla! —contestó Flora rechazándola con la mano—. Ahora hablo en interés suyo. ¿Supones, acaso, que Mauricio no se muestra bastante apasionado? Ten en cuenta, pobre niña, que Mauricio no es ya un mozalbete, sino un hombre maduro y práctico que desdeña las novelas de amor. Tal vez te digas que no te ama por ti misma, y a eso no sé qué responderte, pues las muchachas millonarias suelen tropezar con esos inconvenientes… La verdad es que no te comprendo: hasta ahora te has consagrado a cuidar de nuestra hermana como solícita enfermera; y separarte de ella, hubiera sido para ti una pena grandísima; y, no obstante, hablas de abandonar esta casa cuando sabes que la salud de Enriqueta, mejor dicho, su existencia depende seguramente de que estés a su lado. Por mi parte declaro con sinceridad que me ausentaría más tranquila si supiese que nuestra pobre hermana quedaba confiada a tus cuidados. En cuanto a Bruck, ya has tenido ocasión de notar que no le eres muy simpática. Un solo hecho te lo demostrará si abrigas aún duda alguna: preferiría albergar en su casa a un niño consentido y mal educado a cobijarte bajo su techo. Mas este sentimiento de antipatía, que es superior a todo otro sentimiento suyo, no le impide ser justo, y estoy segura de que cuando abandone a Enriqueta estará menos inquieto respecto a su querida paciente si sabe que tú continúas a su lado.


  Enriqueta buscó un apoyo en la pared para no caer desplomada: pálida y con el rostro contraído por los sufrimientos morales, escuchaba con indecible estupor las palabras de Flora que despertaban en ella todos los recuerdos que podían destrozar el corazón de su hermana.


  Catalina, empero, había recobrado toda su sangre fría.


  —En cuanto a eso, ya nos pondremos de acuerdo Enriqueta y yo —repuso con calma.


  Pero los labios que besaban la frente de la enferma y la mano que acariciaba amorosamente sus mejillas, estaban fríos como el hielo.


  —Es preciso que vuelvas a tu cuarto, Enriqueta, para tomar la medicina; pronto me reuniré contigo —agregó, y salió del salón sin mirar a Flora.


  —¡Vaya si es presumida! —exclamó ésta—. Apostaría doble contra sencillo a que se va enojada porque, rindiendo culto a la verdad, le he dicho que no tiene nada de hermosa y que hombres como Bruck tendrían a menos uncirla al carro de sus triunfos.


  Y mientras Enriqueta, triste y silenciosa, llevando el regalo que le había traído Mauricio y el estuche del collar de rubíes, se retiraba a su habitación, Flora se acercaba, canturreando una melodía, al saloncillo contiguo y repiqueteaba con los nudillos en la puerta, para advertir a los dos amigos que la cortesía no permitía que se dejase sola tanto tiempo a una dama.


  Capítulo XXI


  Catalina anduvo largo rato por el parque sin rumbo fijo, eligiendo los sitios más solitarios. No quería presentarse ante la tía de Bruck en semejante estado de agitación, pues la anciana señora no podría por menos que notarlo, interrogarla y obligarla a referir la escena que acababa de tener con su despiadada hermana.


  La joven temía también que la diaconesa estuviera interesada en su casamiento con el consejero, puesto que todos se habían confabulado para lograrlo: Flora, Enriqueta y el doctor, y tal vez la anciana diese la razón a Flora, ignorando o sin sospechar que aquellas maniobras eran dirigidas por el egoísmo de echar sobre sus hombros el fardo que otros querían dejar.


  Absorta en sus pensamientos y decidida a poner término a aquella situación regresando sin pérdida de tiempo a Dresde, llegó Catalina al pie de las ruinas, que bañaba el sol poniente con sus últimos rayos.


  La joven se detuvo un momento fatigada y contempló con expresión de honda tristeza la torre tan soberbiamente alhajada por su tutor. Allá, en aquel aposento cuyos cortinajes rojos producían el efecto de una gran mancha de sangre sobre las paredes del vetusto edificio, estaba la caja que contenía su colosal fortuna… Había mirado desde el principio con aprensión la enorme caja, mas ahora maldecía aquellas cuatro paredes de hierro que encerraban su existencia en límites odiosos borrando su personalidad y obligándola a soportar las injuriosas suposiciones que tendría que hacerse cuando alguno le hablase de su porvenir… Si alguna mirada se posaba en ella, sería con vistas a la fortuna de la huérfana; si una mano estrechaba su mano, sería para ver si podía apoderarse de la llave que guardaba tan inmensos tesoros… y el señor consejero Mauricio Romer un hombre ya riquísimo, quería aumentar sus capitales casándose con ella… El gusano que roe y devora el interior de una fruta de hermoso aspecto, era menos dañino que la duda que Flora hizo nacer en el corazón de su joven hermana.


  Al pie de la torre se abría la sombría bóveda que conducía a la cueva en la que el opulento banquero había encerrado los vinos más generosos. Algunos días antes Maurició había invitado a la presidenta y a sus jóvenes cuñadas a visitar aquella instalación. El ferrocarril había transportado numerosos toneles e infinidad de cajas de botellas; pero la cueva era tan grande, que todo había podido ser colocado holgadamente.


  Delicioso era el fresco que bajo la bóveda se sentía; no se veía un grano de polvo ni un hilo de tela de araña. El hall estaba tan bien cuidado como el mejor salón; las baldosas relucían; las vajillas, los grandes vasos de cristal verde y los cubiletes así como las copas para el champaña brillaban como si fueran de bruñido acero. Y en medio de aquella bodega tan aireada y seca, en medio de los toneles que contenían los vinos más exquisitos, estaban también las dos barricas de pólvora histórica en tan buen estado de conservación, que Catalina se preguntaba con estupefacción cómo era posible que el rico consejero durmiese tranquilamente encima de aquella mina peligrosísima. Una sola chispa desprendida de la lámpara de la bodega que llegase a uno de los dos toneles de pólvora era suficiente para derrumbar aquella soberbia torre con todas las obras de arte y todos los tesoros allí acumulados, incluso la enorme caja de caudales que encerraba una fortuna colosal sobre la que pesaba la maldición de la miseria… todo podía desaparecer al mismo tiempo y perderse para siempre.


  Catalina se estremeció… Hubiera querido ver desaparecer, junto con su fortuna, a todos los que la codiciaban y que serían capaces de ponerse todas las caretas con tal de conseguirla.


  Impresionada por las imágenes que ella misma había evocado, la joven se cubrió los ojos con la mano, y cuando la dejó nuevamente caer, el cuadro había cambiado por completo.


  Catalina respiró profundamente contemplando el cielo azul y dorado en el que los palomos de Enriqueta describían círculos argentados. Los pajarillos que estaban posados en la cortina de verdura que cubría los muros de la torre comenzaron a revolotear alegremente y descendieron en bandadas a las márgenes del foso; y dos corzos se detuvieron a una distancia prudencial para contemplar con aire pensativo a la bella joven que, estando despierta, había tenido tan terrible pesadilla.


  Los palomos, los pajarillos y los corzos la conocían muy bien, pues Catalina no visitaba aquellos lugares sin llevarles alguna golosina; pero aquel día el gesto que hizo fue para ahuyentar a la alada tribu que la rodeaba, apercibidos los más valientes o los más fuertes para disputar a los débiles y a los pusilánimes el grano de trigo o la migaja que la joven les echase.


  Después de haber descansado unos instantes, Catalina encaminó sus pasos hacia la casa del doctor, y ensimismada en dolorosos pensamientos llegó, finalmente, a orillas del riachuelo el murmullo de cuyas aguas se confundía con las risas y algarabía de las niñas.


  Las pequeñas discípulas de la diaconesa estaban en el jardín, y a pesar del abatimiento físico y moral de la joven, pese a la tristeza de que estaba invadida, los regocijados gritos que sólo arranca al pecho la ausencia de preocupaciones y pesadumbres, de las que está exenta la niñez, hicieron asomar a sus labios la sonrisa y sintió su corazón inundado de alegría.


  ¡Ah no!, aquellas pequeñuelas que fijaban en ella sus miradas inocentes no veían la millonaria, no sabían que existiese la codiciada caja de caudales y recibían agradecidas el pan que la joven les daba por la tarde sin preguntar jamás quién lo había pagado. Para aquellas niñas queridas, no era más que tiíta Catalina, y apenas la velan llegar corrían a su encuentro para murmurarle al oído que deseaban jugar a este o aquel juego, para confesarle una falta cometida y solicitar su perdón, o para quejarse de alguna injusticia sufrida, seguras de que serían atendidas. ¡Oh, qué placer! Las niñas la amaban sinceramente por sí misma, por sus condiciones morales y no por sus riquezas…


  Catalina apresuró el paso, y a medida que se acercaba a la casa más se ensanchaba su corazón.


  A través de los álamos que adornaban la entrada del puente, vio a la criada de la diaconesa que, con el cesto en el brazo, se dirigía a la ciudad para hacer provisiones de boca. Aquélla era también una mujer buena y recta que no medía el afecto y el celo que merecían sus amos por la cuantía de la fortuna que éstos poseían.


  Cuando Catalina atravesó el puente, no encontró, como esperaba, a las niñas; éstas jugaban detrás de la casa; así es que el gallo había quedado dueño del campo y agitaba sus alas multicolores orgulloso de tomar posesión de un territorio que había abandonado momentáneamente. Las gallinas suspendieron al punto su cacareo, y alargando el cuello con aire escudriñador examinaban a la joven que acostumbraba darles de comer. El perro la saludó moviendo el rabo; era, sin embargo, el mismo mastín con el que había sostenido desigual combate. El ladino can había tomado el cuerdo partido de ganarse sus simpatías; no ladraba ya cuando la veía, y de tal manera supo dominarse, en obsequio a su nueva amiga, que miraba con despreciativa indiferencia las baladronadas de la desafiadora gallina, causante del primer disgusto, que había conservado sus instintos fanfarrones y belicosos.


  La puerta de la casa estaba abierta y la diaconesa atravesaba en aquel momento el vestíbulo. Mientras Catalina subía la escalinata lateral que conducía a la otra entrada, oyó la voz del doctor, que hablaba con su tía, y se quedó como petrificada sin poder dar un paso por el vestíbulo.


  —No es eso, querida tía, no es eso —decía Bruck—. El estrépito que hacen esas muchachas me molesta y altera todo mi sistema nervioso. Cuando vengo a casa es con el propósito de descansar, pues tengo absoluta necesidad de reposo y de silencio. Sé que te pido un gran sacrificio, pero te ruego encarecidamente que suspendas tus clases por el poco tiempo que aún me resta de permanencia aquí. Entretanto, alquilaré gustoso una casita en la ciudad y pagaré con largueza a una maestra para que tus discípulas no pierdan los beneficios de la instrucción que tan amorosa y laudablemente les dispensas.


  —León, ya sabes que tus deseos son órdenes para mí —repuso la diaconesa—. ¿Cómo había yo de suponer que la instrucción de estas pobres niñas había de ser para ti motivo de desagrado? Tomaré, sin embargo, mis medidas para que ni el ruido de una mosca te pueda molestar… Una sola cosa me apena y preocupa… Catalina.


  —¡Siempre Catalina! —rugió el doctor como si con este lacónico lamento se agotase por completo su paciencia y longanimidad—. Piensas en ella demasiado sin acordarte de mí.


  —¡Dios mío!, ¿qué estás diciendo, León? ¿No es tuyo todo el cariño, todo el amor de tu pobre tía? ¿No has sido tú siempre el objeto único de mis pensamientos y de mis desvelos? —exclamó la diaconesa estupefacta.


  El doctor no contestó y la joven percibió el rumor de sus pasos que se dirigían hacia la puerta.


  —¡Pobre Catalina! —continuó la diaconesa, siguiendo lentamente los pasos de su sobrino—. Lo que sucede es inconcebible. ¡Que su presencia bienhechora, que sus movimientos comedidos y silenciosos, su digno continente, su modestia y su gracia que levantan el espíritu y el corazón puedan desagradarte! Te aseguro que no he visto jamás una joven que reúna como ella la gracia y la inocencia de la niña con la energía, la inteligencia y la ternura de la mujer. Este raro contraste me atrae hacia ella y con su ingenuidad admirable y con la pureza de su alma, no menos que con su esclarecido talento, se ha ganado toda mi simpatía y cariño.


  Catalina se estremeció al oír la estrepitosa carcajada con que el doctor acogió las últimas palabras de su tía. Maquinalmente levantó el pie para bajar la escalinata y huir de aquella casa; pero una idea repentina que cruzó por su mente la hizo detenerse. Aquella risa insultante podía dar lugar a una pregunta directa de la tía y a una respuesta del sobrino que le haría conocer la opinión que éste tenía formada de ella y de los motivos en que fundaba la aversión de que la hacía objeto.


  —Estás dotada, querida tía, de una clarividencia extraordinaria —dijo el doctor—; pero esta vez no estás a la altura de tu penetración. Mas ni quiero ni puedo combatir tus ideas ni hacerte la menor objeción; pero sí he de rogarte que vivamos juntos como antes, que vivamos solos, ¿entiendes? solos, hasta el día en que forzosamente me habré de separar de ti. En otro tiempo estabas contentísima sin echar de menos la compañía de inocentes criaturas; procura, pues, que durante mi corta permanencia en esta casita vivamos en medio de la tranquila soledad que era nuestro mayor encanto. No quiero ver a nadie entrar y salir de mi casa, y espero de tu ternura para conmigo que no desatenderás mi ruego.


  —¿Ni siquiera Catalina?


  —Pero, tía, ¿quieres obligarme a…? —exclamó el doctor con voz entrecortada y sin terminar la frase.


  —¡Dios me libre! —interrumpió la diaconesa, sin poder disimular su desencanto—. Se hará tu voluntad; procuraré alejar con prudencia a Catalina de modo que no pueda darse por ofendida, y… Pero, Dios mío, ¿qué te pasa, León? Estás agitadísimo y tu mano abrasa como si tuvieras fiebre… Te sacrificas por tus enfermos y te juegas con ello tu salud que es para mí preciosa… Cálmate, te lo ruego, encontrarás aquí el silencio y la tranquilidad que necesitas; nadie te molestará, te lo aseguro… Espera, voy a prepararte una limonada. ¿Quieres?


  El doctor dio las gracias a su tía aparentemente más tranquilo y se despidió de ella sin aceptar el refresco.


  Catalina oyó los pasos de la diaconesa que se retiraba a la cocina, sin duda para preparar la cena, y el doctor se quedó solo en el vestíbulo.


  Capítulo XXII


  La joven, excitadísima; bajó la escalinata y se detuvo en la última grada apoyada en la pared, intensamente pálida, con los labios apretados y los ojos fijos en el doctor que parecía iba a bajar al jardín.


  Catalina no quería ser vista, pero Bruck se volvió de repente y ante aquella aparición se quedó un momento inmóvil como estatua en su pedestal, mudo de asombro y de vergüenza.


  —¡Catalina! —llamó al fin en voz baja y vacilando en dirigirle una palabra como si acabase de despertar de una espantosa pesadilla.


  —¿Qué desea usted, señor doctor? —interrogó la joven.


  Sus movimientos tenían una rigidez automática, pero la mirada que dirigió a su interlocutor despedía llamas.


  Bruck, ruborizado como jovencita sorprendida en grave falta, se acercó a ella y le preguntó profundamente turbado:


  —¿Hace rato que está usted aquí? ¿Ha oído usted…?


  —Sí —interrumpió Catalina sonriendo amargamente—; lo he oído todo, desde la primera: palabra hasta la última, y sé qué determinaciones ha tomado usted a fin de alejar de su casa para siempre visitas importunas. Las paredes de esta casa tienen oídos.


  Y retrocedió algunos pasos para aumentar la distancia que la separaba de aquella casa inhospitalaria cuyo umbral no había de volver a traspasar.


  El doctor la siguió, y arrojando el sombrero y el bastón sobre una mesita de mármol del jardín, adelantó erguido hacia ella. El rubor había desaparecido de su semblante, parecía que respiraba con más libertad y que estaba dispuesto a aprovecharse de una casualidad con la que no había contado y que tan bien había de servir a sus planes.


  —El temor de ser espiado no entra para nada en los motivos por los cuales he hecho a mi tía el ruego que usted ha oído —dijo en tono reposado y serio—. Esta tranquila casita no encierra ningún secreto, y no me importaría que sus paredes, además de tener oídos, fueran de cristal. Ha interpretado usted equivocadamente mis palabras; sabe usted que tengo absoluta necesidad de reposo y de soledad, y únicamente ése ha sido el motivo por el cual he suplicado a mi tía que volvamos a vivir aislados del mundo en esa santa calma que no puede turbar el espíritu. Sin embargo, voy a explicarle la causa de mi cruel egoísmo. Tal vez ignora usted que algunas personas, para hallar el descanso apetecido, se ven obligadas a huir de pensamientos y de los enemigos de su descanso; pero seguramente podrá usted imaginarse la cólera dolorosa, el tormento inexpresable que se experimenta cuando vuelve uno a su casa ansioso de quietud y se tropieza al entrar con la misma persona de la que va huyendo.


  Catalina fijó en él una mirada escrutadora. Sí, el doctor hablaba con sinceridad; luchaba realmente contra un tormento desconocido; no cabía duda de ello, lo denunciaba su mirar incierto y la palidez de su rostro. Pero Bruck no huía de su prometida, no huía tampoco de las niñas inocentes que iban a su casa para recibir la instrucción que la diaconesa les impartía nadie más que ella visitaba aquella solitaria mansión… luego era de ella, de Catalina, de quien huía. Indudablemente, Bruck la detestaba por haber sido testigo de las desavenencias de los novios, y para no encontrarse con ella, cuya presencia despertaba en él recuerdos dolorosos y mortificantes, era por lo que prohibía que la diaconesa recibiese visitas y le impedía que continuase dando instrucción a las pobres hijas de los obreros.


  —No está usted obligado a explicar los motivos que le inducen a tomar determinadas medidas —repuso Catalina en tono glacial—. El dueño único de esta casa es usted, y a nadie tiene que consultar ni dar satisfacciones sobre lo que hace en la misma. Debe usted sentir, sin embargo, una gran veneración por la baronesa Steiner, puesto que renuncia por ella a esa quietud tan necesaria para su espíritu y tan ardientemente deseada. Se ha brindado usted a hospedar al niño enfermo y a su aya en esta misma casa donde no puede tolerar ni por breves instantes mi inofensiva presencia… ¡Qué contradicción!


  La lección era demasiado dura, sobre todo partiendo de una joven que, si bien acostumbraba hablar sin rodeos, jamás había dado a su voz argentina aquella entonación breve y mordaz.


  —No, no, —añadió repentinamente excitada, extendiendo la mano viendo que su interlocutor, confuso y trastornado, abría los labios para replicar—. No puedo permitir que, por exceso de cortesía, busque usted nuevos pretextos para decir lo que no siente. ¿Cree usted que no conozco los motivos que le impulsan a obrar en la forma que lo hace? Es inútil que trate de ocultármelos.


  La joven hacía visibles esfuerzos para contener las lágrimas que pugnaban por salir de sus ojos.


  —No olvido —prosiguió— que en diversas ocasiones me he atravesado torpemente en su camino, señor doctor, y me hago cargo del resentimiento con que, respondiendo a una observación de su tía, exclamó usted: «¡Siempre Catalina!». No podré perdonarme jamás semejante torpeza; pero en realidad de verdad, sólo una vez he cometido voluntariamente esa falta, cuando entré neciamente en su despacho creyendo que, después de la explicación que tuvo con su prometida, iba usted a tomar una determinación fatal, que iba a atentar contra su vida. Lo más caritativo y caballeroso hubiera sido olvidar aquel momento; pero usted no ha cesado de perseguirme desde entonces.


  El doctor Bruck no contestó, pero no era preciso ser gran observador para conocer que hacía un esfuerzo sobrehumano para contenerse. Apoyado con la mano derecha en la mesita de mármol junto a la cual estaban, envolvió a su interlocutora en una mirada que denunciaba la fuerza de voluntad, la altiva reserva de su carácter y lo poco dispuesto que estaba a dejarse arrastrar por los sentimientos que en aquel momento le embargaban.


  —Vine aquí y permanezco aún contra mi voluntad —prosiguió Catalina—. La anciana y respetable señora que habita allá abajo —añadió indicando con la mano la dirección de la quinta—, ha emponzoñado mi niñez con su orgullo y su vanidad, y no podré olvidar jamás sus impertinencias cuando hablaba de mi buena aya Lukas. Sabe usted muy bien que el día de mi llegada le manifesté mis temores de encontrarme de manos a boca con mi hermana Flora, que tan justamente se enorgullece de su excepcional inteligencia, y sin duda no habrá olvidado usted que desde el primer momento, antes aun de posar mis plantas en la quinta, expresé mi deseo de regresar enseguida a Dresde. ¡Oh! ¿por qué no lo hice? Aquélla es la mansión del orgullo, de la vanidad, de la inteligencia y de las riquezas. Allí se respira una atmósfera impregnada de polvo de oro que penetra hasta los huesos, un aire saturado de altivez y de presunción: yo moría lentamente en ese ambiente mefítico… Pero aquí, en esa casita de la que se me arroja —y mostró con un gesto la vivienda del doctor—, me encontraba en mi elemento; ahí hubiera llegado a olvidar hasta la morada feliz de mis queridos padres adoptivos en Dresde… ¿Por qué? No lo sé.


  ¡Qué hermosa estaba Catalina vestida de blanco y la cabeza inclinada como si la agobiara el peso de su abundosa cabellera!


  —Creo que era la extraordinaria bondad de su tía de usted la que me atraía hacia aquí —prosiguió fijando en el doctor su límpida mirada—. Su aspecto tan sencillo y tan noble bastaba para restituir la paz a mi atribulado corazón. Ella prosigue su camino sin alharacas ni ruidos, y los mismos que sin comprenderla la menosprecian, no han podido oír una frase de reproche ni de enojo, pues nada vale para hacer que se desvíe de lo que cree que es justo y bueno. Ella hace el bien por el bien mismo, compara la verdad con la mentira y desprecia a los comediantes; y esta firmeza suya tan dulce pero tan inflexible a la vez es sostén de muchas debilidades que se manifiestan aun en los caracteres masculinos que aparentemente son los mejor templados.


  Catalina tenía en la mano un ramo florido que iba deshojando, y al decir las últimas palabras lo arrojó lejos de sí desdeñosamente.


  Este movimiento irritó a su interlocutor, el cual replicó con marcado desabrimiento:


  —Entre las virtudes que ha reconocido usted en mi tía, hay una que se ha olvidado de mencionar: la dulzura y circunspección con que formula sus acusaciones, si alguna vez las hace. Ella no emplearía jamás el lenguaje mordaz que acabo de oír, porque sabe muy bien que las apariencias engañan; a veces la debilidad no es sino la máscara con que nuestra alma oculta el mayor esfuerzo de sus energías.


  Bruck se expresaba con vivacidad y exaltación. Estaba muy lejos de simular la indiferencia de que había hecho alarde aun en los momentos en que bruscamente se transformaba su porvenir.


  Catalina bajó los ojos. Sabía muy bien que la debilidad a que el doctor se refería era la pasión que sentía por su prometida… pero este argumento irrefutable ella no podía emplearlo y guardó silencio.


  En aquel momento las pequeñas discípulas de la diaconesa, entretenidas en sus juegos, doblaban corriendo el ángulo de la casa; pero ver a Catalina y precipitarse sobre ella como un torbellino viviente, fue cosa de un segundo. El doctor, que seguía ensombrecido y enojado, trató en vano de contenerlas. La joven se vio rodeada de las pequeñuelas que tendían hacia ella sus manitas ansiosas de estrechar la de la hermosa tía.


  A despecho de su emoción, Catalina sonreía; pero el doctor, terriblemente encolerizado, empleó un rigor inusitado con las pobres niñas, las alejó bruscamente y les ordenó que continuasen sus juegos detrás de la casa sin salirse del espacio que se les había señalado y sin armar demasiado ruido, so pena de tomar otras medidas que no habrían de agradarles.


  Las pobres niñas, atemorizadas y tristes, desaparecieron inmediatamente. Catalina se mordió los labios y las siguió con mirada piadosa hasta que las perdió de vista.


  —¡Oh, con qué gusto correría tras de ellas para consolarlas! —exclamó con acento de dolor no exento de ira—. Pero no debo volver a pisar mi terreno del que se me ha arrojado para siempre.


  —¡Para consolarlas! —repitió el doctor en tono irónico—. Después de haberme acusado de débil me trata usted de inhumano. Cálmese; el enojo de los niños lleva en sí mismo el consuelo necesario; la risa es en ellos compañera del llanto… ¿No oye usted sus gritos de júbilo? —añadió casi sonriendo—. Apostaría a que en su interior me acusa usted de excesiva severidad. Sin embargo, ha sido en interés de usted por lo que he hecho volver a sus justos límites a esos seres insolentes; no podía consentir que se colgasen de sus vestidos y de su persona. Esas niñas están muy mal educadas… ¿Por qué les tolera usted semejante confianza?


  —Porque me aman. ¡Sí, loado sea Dios! Esas niñas me aman y yo tengo necesidad de creer en su cariño. ¿Quiere usted hacerme perder la fe que tengo en ellas? Entonces trate de persuadirme de que ellas también tienen de mira la caja de caudales que contiene mi fortuna… Pero no, yo no puedo rechazar este consuelo. Y si usted me dice que debo desconfiar de ese cariño, no le creeré, no puedo creerlo.


  El doctor la miró sorprendido.


  —¡Qué ideas se le ocurren a usted! —murmuró.


  —¿Le sorprende a usted que yo acaricie esta grata ilusión, le sorprende que hasta ahora haya yo creído que los buenos sentimientos, las buenas intenciones, la rectitud y la verdad tengan un valor positivo? ¿No es más sorprendente, por el contrario, que haya sido yo tan ciega durante tanto tiempo para no comprender que es una tontería hacer distinciones entre el bien y el mal, entre la mentira y la verdad, entre el egoísmo y la abnegación?


  La joven se había puesto intensamente pálida y violentos estremecimientos sacudían su cuerpo.


  —Se experimenta una sensación horrible —prosiguió en voz baja— cuando se descubre de pronto que una parte de sí misma, ciertamente la mejor, no existe ya y que se continúa viviendo con los recuerdos de creencias desvanecidas, de esperanzas malogradas; que se aspira la dicha buscando lo mejor que se puede encontrar en lo bello y en lo justo… Pero es preciso despertar de este sueño al oír el concierto de todas las voces que gritan riendo: «¡La belleza y la justicia no existen! ¡En este mundo sólo reina el interés!».


  Bruck bajó los ojos al oír este doloroso lamento.


  —Recordará usted —continuó Catalina— una pregunta que me dirigió la primera vez que nos vimos. Quiso usted saber qué pensaba yo de mis riquezas. Pues bien, éste es el momento en que puedo darle una respuesta exacta. Soy náufraga en un océano de oro… muchas manos se tienden hacia mí, pero no es para socorrerme, no es para salvarme… es para apoderarse de una parte de mi fortuna.


  El doctor se estremeció.


  —¡Cielos! —dijo—. ¿Cómo puede usted representarse semejantes imágenes?


  —¿Le sorprende? No tengo que hacer ningún esfuerzo. Todas las palabras que se me dirigen, hasta el aire mismo que respiro, me lo dicen. Si evoco el recuerdo dichoso de mi permanencia en Dresde, se me contesta que a las herederas millonarias todo el mundo las adula; que mis profesores me prestan su saber y sus elogios en relación a la cuantía de los honorarios que cobran por sus lecciones; y si mi tutor se muestra obsequioso conmigo, es porque nadie mejor que él conoce cuánto valgo, es decir, a cuánto asciende mi fortuna.


  —¡Oh, esto es horrible! —murmuró el doctor pasándose la mano por la frente—. Sí, comprendo… me hago cargo de su situación… a usted le atormenta el pesar de creer que Mauricio no ama a usted misma sino a sus riquezas.


  Catalina le miró sorprendida. La voz de Bruck, tan seca y breve hasta entonces, tenía inflexiones extrañas cuando pronunció estas palabras.


  —Ése es sólo un aspecto de la cuestión —repuso la joven—. Lo que más me indigna es que en este asunto todo el mundo se cree con derecho a aconsejarme y dirigir mis actos.


  Y moviendo la cabeza sonrió con amargura.


  —Cada cual tiene sobre mí sus miras particulares… y es preciso estar dotada de una fuerza extraordinaria para defenderse cuando vé una que es presa o juguete de egoísmos coligados… Usted mismo, señor doctor, pertenece al número de los que suponen que una huérfana joven debe ser una criatura pasiva que tiene que doblegarse a todas las influencias… Usted mismo, que me prohíbe volver a su casa, quiere remachar la cadena que pretenden poner a mis pies para retenerme prisionera. Yo quisiera saber qué derechos tiene usted sobre mí… o mejor dicho, repetiré la pregunta que le hizo hace poco Enriqueta: ¿qué le he hecho yo, señor doctor?


  Esta pregunta escapó de sus labios como un lamento mientras las lágrimas humedecían sus bellos ojos. El doctor le tomó la mano, que la tenía fría como el hielo.


  —Ni una palabra más, Catalina —murmuró—. Sé que, afortunadamente, en usted todo es sinceridad, que la falsedad y el disimulo no tienen cabida en su corazón, que es usted incapaz de representar una comedia… Digo afortunadamente porque, de lo contrario, habría de creer que ha puesto usted en juego la más refinada crueldad para arrancarme un secreto que guardo en lo más recóndito de mi corazón.


  El doctor soltó la mano de la joven y cruzando los brazos sobre el pecho se alejó unos pasos como si quisiera volver a su casa; pero se volvió bruscamente y acercándose de nuevo a Catalina, que se había quedado inmóvil, le dijo:


  —Quisiera saber qué cadena es la que yo quiero remachar a sus pies.


  Catalina se puso roja como la grana, vaciló un instante y repuso luego con voz segura:


  —Usted desea que yo me convierta en la señora del amo de la quinta.


  —¡Yo! ¡Yo!…


  Y el doctor volvió a lanzar la misma carcajada amarga y salvaje que oyó la joven mientras aquél hablaba con su tía.


  —¿Y es ése el fundamento de su acusación? —preguntó con voz trémula—. ¿Por qué razón he de desear yo que sea usted esposa del consejero Romer?


  —Porque así se tranquiliza usted respecto a la suerte de su pobre enferma, sabiendo que ésta queda confiada a mis cuidados, según ha manifestado usted a Flora. Cree usted que yo cuido muy bien a mi hermana, y a la vez que una buena enfermera, encontrarían todos los que contra mí se han coligado, una excelente ama de la casa de mi padre… Esto es muy natural… sólo exige por mi parte un pequeño sacrificio… el otorgar mi mano de esposa a mi cuñado y tutor…


  —¿Y ha podido usted suponer —interrumpió vivamente el doctor— que me haya puesto yo a la cabeza de esa… intriga de familia? ¿Habla usted seriamente? ¿Ha olvidado usted que desde el primer momento me opuse resueltamente a que asumiese usted los cuidados de asistir a su hermana, comprometiendo su propia salud, que no me mostré dispuesto a tolerar que se condenase usted a una penosa reclusión y que manifesté mi parecer contrario a que permaneciese usted largo tiempo en casa de su cuñado Romer?


  —¡Bah!, desde entonces las cosas han cambiado mucho —repuso prontamente Catalina—. En el próximo mes de septiembre abandonará usted estos lugares y le serán indiferentes las personas que habiten o frecuenten su casa; no sentirá usted herida su dignidad con la presencia de personas que le son terriblemente antipáticas…


  —¡Catalina!


  —¿Señor doctor? —replicó la joven sosteniendo animosamente la mirada inflamada de Bruck—. Bien pensado, este proyecto tiene muchas ventajas… para ustedes —añadió en tono displicente—; y para realizarlo no podían contar más que con una muchacha medio tonta y nada descontentadiza como soy yo… Sí… no lo han pensado mal… Si introducían en nuestra familia un elemento extraño, la existencia tan cómoda que hasta ahora han llevado habría de sufrir alguna modificación… Pero siendo yo la designada, todo seguiría lo mismo… ni siquiera habría que mover de su sitio la gran caja de caudales que contiene mi fortuna… Todo esto es muy razonable, muy humano y, sobre todo, muy práctico… no puedo por menos de aplaudir la idea… ha sido muy ingeniosa…


  —¿Quiere usted darme a entender? —preguntó el doctor con los labios temblorosos— que está dispuesta a secundar ese plan.


  —Señor doctor, no cante usted victoria tan pronto —replicó Catalina con sonrisa nerviosa—. He aquí los inconvenientes de contar demasiado con las niñas bobas. El pajarillo que creían ustedes prisionero ya en las redes que tan hábilmente habían tejido, se escapará a través de la estrecha malla: marcharé sin pérdida de tiempo, regresaré hoy mismo a Dresde. He venido únicamente para despedirme de su tía, y me hubiera reído de la pena de destierro a que me ha condenado usted, si no me hubiese conmovido y exasperado su injusticia. Mis hermanas me han curado de mi ceguera haciéndome ver el risueño porvenir que me esperaba; y desde el momento en que me abrieron los ojos comprendí que el salón azul de la señora presidenta no tenía para mí más que una salida, la que conduce a la estación del ferrocarril más próxima, y hubiera ya partido de no haberme acordado de ciertos deberes. No he de permanecer mucho tiempo ausente. Regresaré en cuanto haga comprender a Mauricio, por carta que le enviaré de Dresde, que nunca podrá ser para mí más que tutor, y que no le escucharé si no emplea, al hablar conmigo, el tono que corresponde al hombre que reemplaza a un padre.


  Dicho esto, exhaló un profundo suspiro, como si al hacer esta declaración tan clara y rotunda se hubiese quitado de encima un peso insoportable.


  —Desde el día en que Enriqueta fue transportada a su casa de usted, después de los ultrajes que hubo de sufrir en el bosque, una estrecha amistad une a la señora diaconesa con mi hermana. Yo partiría algo más tranquila si Enriqueta pudiese continuar gozando del inapreciable beneficio de los cariñosos cuidados de su tía de usted. Precisamente para rogarle que terminase esta obra de caridad es por lo que he venido aquí antes de partir; pero, como se me ha prohibido que la vea, le escribiré en cuanto llegue a Dresde. Sepa usted, pues, señor doctor, que esa persona insoportable y antipática a la que usted arroja de su casa, no volverá a cruzar la corta distancia que separa esa vivienda de la orilla del río.


  Con estas palabras terminó Catalina el desagradable diálogo, y retrocediendo unos pasos, hizo una ligera reverencia, diciendo:


  —Adiós, señor doctor.


  Enfiló el puente y cuando estuvo cerca de la hilera de álamos, no pudo por menos que volver la cabeza y vio al doctor Bruck que con las manos sobre la mesa, que le ofrecía un apoyo que a ojos vistas le era indispensable, la seguía con la mirada y el rostro intensamente pálido.


  ¡Qué alma tan grande la de Catalina! Sin detenerse a reflexionar, volvió corriendo sobre sus pasos, y, apoyando una mano en el hombro de Bruck, le dijo con dulce acento:


  —¡Está usted enfermo, doctor!


  —No, Catalina, se engaña usted; no estoy enfermo… Sólo eso mismo que me ha reprochado… pero otro sentido… la debilidad… una debilidad maldita e intolerable es lo que me trastorna —contestó. Bruck pasándose repetidas veces la mano por la frente—. Pero retírese, Catalina, márchese, se lo ruego… ¿No ve usted que estoy pasando por una de esas crisis horribles en que toda expresión de interés y de piedad es tan dolorosa como pudiera serle, una puñalada en el corazón? —añadió bruscamente.


  E inclinándóse posó sus ardorosos labios en la mano de hielo de la joven.


  Catalina experimentaba una angustia indecible temiendo que Bruck cometiese alguna locura; y aunque estaba resentida por las últimas palabras de éste, no pudo sobreponerse a su compasión, y exclamó con viveza:


  —¡No, no me moveré de aquí mientras pueda usted tener necesidad de mí…!


  Pero el doctor se irguió y con un movimiento imperioso de cabeza le señaló el puente.


  Esta vez Catalina se alejó corriendo: el ángel de la espada de fuego la arrojaba violentamente de aquellos lugares.


  Algunas horas después, la joven, con un ancho sombrero en la cabeza y un maletín en la mano bajaba la escalera lateral de la quinta de su tutor: partía como había llegado, de improviso y sin ruido.


  Enriqueta, después de haber derramado abundantes lágrimas, consintió en aquella marcha precipitada y en la ausencia de su hermana, ausencia que no había de durar sino un corto plazo, pues comprendía que después de las brutales e imprudentes manifestaciones de Flora, habíanse de seguir escenas dolorosas para todos. En cambio de su consentimiento, recabó de Catalina la formal promesa de que regresaría al primer llamamiento que le dirigiese y que volvería a reunirse con ella cuando hiciese conocer a Mauricio su resolución de no ser para él más que su cuñada y pupila.


  Enriqueta la acompañó hasta la meseta de la escalera y la tenía abrazada aún cuando Catalina bajó el velo de su sombrero para ocultar su rostro bañado en lágrimas. Un océano de luz inundaba la casa, y los carruajes no cesaban de llegar al pie de la gran escalinata.


  Catalina se vio obligada a refugiarse en un corredor.


  Había visto a las damas que llegaban vestidas con sus mejores galas. Los criados abrían de par en par las puertas, y Flora, luciendo un magnífico traje encarnado profusamente guarnecido de finos encajas, hermosa y deslumbradora, recibía sonriendo a los convidados. El consejero daba una gran recepción para celebrar el cumpleaños de su cuñada…


  Aquella aparición fue para Catalina como un puñal que le clavaban en el pecho. Allí triunfaba la falsedad, la hipocresía era adulada y festejada… y ella huía delante de su hermana, con la desesperación en el alma, ocultando su dolor como se oculta una falta. ¿Por qué todas las dichas y todos los tesoros de afecto y consideración se reunían sobre aquella cabeza, mientras que su hermana, medio muerta de inanición en medio de sus riquezas se alejaba sola a través del mundo que le parecía triste desierto?


  La puerta de la casa cerróse tras de ella, y Catalina atravesó rápidamente el parque. Mientras que sus doncellas la buscaban para ayudarla a vestirse, la joven llegaba al molino, y llamando a los cristales del cuarto de Francisco, que aún no se había acostado, le rogó que la acompañase a la estación del ferrocarril.


  Capítulo XXIII


  Tres meses habían transcurrido desde que Catalina regresó a Dresde.


  La joven reanudó con gran ardor sus estudios musicales, sin descuidar los otros, a los cuales se dedicaba con el afán propio del que en el trabajo busca el olvido de penosos recuerdos.


  Enriqueta, había comenzado para ella una especie de diario, que le remitía puntualmente todas las semanas, y aquellas páginas le tenían al corriente de todo lo que pasaba en la quinta y en sus alrededores. Catalina leía entre líneas que la presidenta parecía renacer a una vida nueva y que ejercía su poder absoluto con más despotismo que nunca. Enriqueta le refería con toda clase de pormenores que su abuela, cuando tuvo conocimiento de la repentina marcha de Catalina, se deshizo en elogios de una determinación tan cuerda, mientras Flora, encogiéndose de hombros, la calificaba de despecho de colegiala. El consejero habíale reprochado con duras frases su indiscreción, y durante algún tiempo no le dirigió la palabra sino manifestarle su desagrado. La noche de la gran recepción, cuando Enriqueta comunicó a su cuñado en voz baja el suceso, palideció intensamente, y sólo la presencia de los convidados pudo impedir una escena muy borrascosa que hubiera tenido sin duda malas consecuencias para Flora, la cual estaba aquella noche desesperada porque su prometido no había concurrido a la velada excusándose con sus enfermos.


  Mauricio escribió inmediatamente a Catalina y a su aya, anunciándoles una visita que les haría sin falta el mes de junio Pero el diario de Enriqueta de aquella fecha anotaba los frecuentes viajes del consejero, que pasaba más tiempo en Berlín que en la quinta, y que recibía constantemente despachos telegráficos y montones de cartas que le tenían agobiado de trabajo. La visita anunciada no se verificó: el tutor se limitó a enviar a su pupila alguna que otra carta breve y concisa en las que sólo le hablaba de la administración de su fortuna, y por último, lo que jamás había hecho, encomendó este asunto a su tenedor de libros, el cual hacía también las remesas de dinero que la joven necesitaba.


  Catalina respiraba: el temido conflicto se había conjurado, a lo menos por el momento. La primera carta que envió a su tutor en respuesta a la que éste le dirigiera, hubo de convencerle de cuán vanos habían de ser todos sus esfuerzos para cambiar la situación de su pupila con respecto a él. Así, pues, la joven podría dedicarse sin temor al desempeño de las funciones de enfermera cerca de su hermana; pero la señora Lukas se opuso resueltamente a que volviese a la quinta, pues su amada hija adoptiva había perdido allí la serenidad de espíritu y la alegría que le eran peculiares. Además, la baronesa Steiner había puesto en ejecución su proyecto instalándose en la quinta con todo su séquito, por lo cual no quedaría en la mansión de Romer durante dos meses ni un aposento disponible para alojar a otro huésped.


  La propia Catalina llegó a convencerse de que no debía regresar hasta que los nuevos esposos se trasladasen definitivamente a L***, pues sabía que en casa de Romer, mientras habitase allí Flora, no podría gozar de un momento de paz.


  Enriqueta continuaba describiéndole minuciosamente la vida de la quinta; pero en sus descripciones casi sólo entraban dos personajes: el doctor y su tía. Todo lo que ocurría en la casita de la orilla del río estaba registrado con meticulosa exactitud; hasta la defunción de la gallina provocadora, la cual corrió neciamente a su pérdida irremediable, pues el perro, deseoso de imponerle un correctivo que acabase con sus fanfarronadas, le había clavado los colmillos con tal fuerza en el cuello, que la pobre ave murió casi instantáneamente, aunque la intención de su agresor no era la de causar un mal tan grave. Decía luego Enriqueta que nadie recordaba haber visto jamás de tal modo cargada de enormes racimos la parra de la casita, que era el orgullo y la satisfacción de la diaconesa. Le comunicaba, además, otra noticia importante: la tía de Bruck había hecho una adquisición que valía la pena no olvidarla: un gato precioso, de argentado pelaje, que se pasaba el día perezosamente echado en el sofá… Pero estos pequeños incidentes constituían, por decir así, los puntos luminosos de la narración de Enriqueta; en general su diario era muy sombrío. En algunas páginas se podían notar las huellas de las lágrimas; otras parecían escritas bajo la influencia de un acceso febril. Hablaba muy poco de las relaciones de los futuros esposos, pero se quejaba a menudo del cambio que se había operado en el doctor Bruck que, agobiado siempre de trabajo, parecía alterado e irritadísimo, era amable y jovial con sus enfermos y en sociedad se mostraba preocupado, triste y taciturno. El cambio era tan notable, que todos hubieron de notarlo y se temía por su salud.


  La fecha del casamiento se acercaba y Flora se olvidó de enviar invitación a su hermana de Dresde. Enriqueta le escribía a Catalina que la novia apenas podía atender a las visitas que recibía y asistir a las fiestas que se organizaban en su honor; que seguía siendo tan caprichosa como siempre, que su equipo de desposada la tenía trastornada, que era la desesperación de modistas, bordadoras, tapiceros y de cuantos intervenían en su ajuar y mobiliario, y que ella, Enriqueta, no quería en manera alguna encontrarse sola en medio del torbellino de la boda. La diaconesa no podría prestarle su apoyo ese día —día espantoso para ella, porque señalaba el de la desesperación de su amado sobrino al que como a hijo idolatraba—. Estos lamentos se repetían en cada página hasta que al fin recibió Catalina un telegrama concebido en los siguientes términos:


  «Ven enseguida; estoy muy enferma».


  No era posible titubear, y hasta la buena señora Lukas fue de parecer que Catalina debía acudir sin pérdida de momento al llamado de su hermana.


  La joven se estremeció de angustia al pensar en su inminente regreso, pero a la vez la invadió una alegría inefable porque iba a volver a ver a su futuro cuñado…


  Una hermosa mañana de septiembre, Catalina comparecía de nuevo en el molino, después de haber viajado durante toda la noche, y se presentaba en las habitaciones del mozo Francisco, a quien había anunciado por telégrafo su llegada.


  La madre más cariñosa no hubiera puesto mayores cuidados de los que puso la vieja Susana en el arreglo del cuarto que había de ocupar su joven ama.


  La gran sala no estaba muy iluminada, porque las altas copas de los castaños impedían que penetrase a torrentes la luz del sol. En los poyos de las ventanas Susana había agrupado macetas de heliotropos, de claveles y de reseda que impregnaban el aire con sus penetrantes perfumes.


  En el fondo de la alcoba se veía un lecho resplandeciente de blancura, destinado a la dueña de la finca, pues Catalina estaba decidida a rehusar la hospitalidad en casa de su tutor. Sobre la maciza mesa de encina, cubierta con blanco tapete, brillaba la gran cafetera de cobre, y los pastelillos recién salidos del horno estaban colocados en la única fuente de porcelana con bordes dorados que Susana no sacaba del aparador sino en las grandes solemnidades.


  Mil sentimientos contrarios agitaban el alma de Catalina: de espanto al tener que presentarse de nuevo en la quinta; de doloroso deseo de visitar la casita de que había sido expulsada, de la casita de la orilla del río, cuyas veletas veía desde su molino, y de apasionada impaciencia por ver una vez más a la primera persona extraña que encontró en la vivienda de su abuelo, y a la que, sin acertar a explicarse el motivo, amó desde aquel momento.


  Pero lo que sobre todo le preocupaba y llenaba de vaga zozobra, era el desastre financiero iniciado en Viena y repercutido en Berlín, que era el asunto principal de que hablaba la prensa alemana. En las tiendas, en los almacenes, en tabernas y cafés, en la morada del obrero como en la mansión de los potentados, hasta en la Academia de Artes y Ciencias, de la que era presidente el padre adoptivo de la joven, era tema obligado de todas las conversaciones la horrible quiebra que sumiría en la miseria a numerosas familias. Durante el viaje, Catalina no oyó hablar de otra cosa a sus compañeros de vagón. Se referían episodios conmovedores, horripilantes, y se aseguraba que lo ocurrido no era nada comparado con las sorpresas que tenía reservado el porvenir. Asomada a la ventana de la sala del molino, Catalina tenía ante sus ojos un triste cuadro de la calamidad que había caído sobre Alemania. A través de los castaños se divisaba la enarenada explanada de la fábrica que había sido de Mauricio, y apiñados en ella a todos los obreros agitados, alborotadores y consternados que se comunicaban sus impresiones a voz en cuello. La compañía que había adquirido la fábrica del consejero acababa de hacer quiebra, y los operarios, despedidos, desde el primero hasta el último, clamaban venganza.


  —¡Así es el mundo! —murmuraba Francisco que entró en la sala llevando la maleta de su ama—. Esas pobres gentes eran demasiado dichosas y aun habían llegado a creer que no se les daba ni la cuarta parte de lo que se les debía… y ahora vea usted a esos obreros exigentes en medio de la calle sin trabajo y sin pan… ¡Qué tiempos malditos atravesamos! Cada cual quiere hacerse rico sin trabajar, a costa del prójimo y en el menor tiempo posible; los potentados que dan tan funesto ejemplo, no tienen derecho a censurar a los miserables que quieren imitarlos. ¡Dichoso el que no se deja arrastrar por la codicia! —agregó el buen molinero golpeándose el bolsillo del chaleco—. Una ganancia decentita que permita hacer algunos ahorrillos es todo lo que yo ambiciono; sólo así se puede dormir tranquilo. El que no entiende de negocios no debe meterse en ellos. No todos se parecen al señor consejero Romer, que sabe como nadie dónde le aprieta el zapato y tiene un olfato tan fino y una vista tan perspicaz que logra ponerse en salvo antes que se derrumbe el edificio bajo cuyos escombros perecen tantos incautos. ¡Qué hombre tan listo! Ayer regresó de Berlín, adonde va con mucha frecuencia. Yo volvía de llevar harina a la estación, pero apenas pude verle, pues los caballos de su coche corrían como si llevasen alas en los pies; pero, sin embargo, observé que tenía el aspecto peculiar de los millonarios que nada han de temer. El señor consejero está ausente casi siempre, y si hoy se encuentra en la quinta es, sin duda, a causa de los desposorios de su cuñada, la señorita Flora.


  —¡Los desposorios! —exclamó Catalina con expresión de sorpresa a pesar de que estaba al corriente de todo por medio de su correspondencia con Enriqueta.


  —Sí, señorita —repuso Francisco—; y mañana la boda y seguidamente el viaje de novios que la moda ha introducido entre las familias pudientes.


  —Esta noche habrá en la quinta una gran fiesta y mucha alegría —añadió Susana ofreciendo una taza de café a su ama—. Antonio, el ayuda de cámara del señor consejero, me dijo ayer que se hablan repartido muchísimas invitaciones, que habían levantado un teatro ex profeso para esta fiesta y que se esperaban de la capital músicos y cantantes.


  En el reloj de la fábrica daban las once cuando Catalina salía del molino en dirección a la regia morada de su tutor. El zumbido de la colmena humana apiñada en la explanada de la fábrica resonaba aún en sus oídos cuando llegó a la verja del jardín; pero apenas hubo traspuesto esta puerta cesó todo ruido.


  Francisco tenía razón: en la quinta reinaba el sosiego más absoluto; allí no había repercutido la hecatombe financiera que había arruinado a tantos desgraciados. El consejero, afortunado como siempre, había evitado la catástrofe, por lo que a él se refería.


  ¡Qué cambios tan notables se habían verificado en el parque! El estanque, terminado ya, brillaba, bajo el azul obscuro del cielo, como zafiro gigantesco de inmaculada pureza. Los cisnes se deslizaban majestuosamente sobre la resplandeciente superficie, y amarrada a la orilla se veía una elegante barquilla. El nuevo estanque había sido terminado en un espacio de tiempo asombrosamente corto, gracias al crecido número de obreros empleados en las excavaciones y al oro prodigado por el banquero.


  Cuando Catalina regresó a Dresde, el parque tenía los tintes claros y suaves del mes de mayo; mas ahora el matiz general estaba algo ensombrecido como los tonos de un cuadro recientemente pintado. Los dulces rayos de la primavera habían desaparecido, pero el sol, más ardiente, del verano, encendía aquí y allí los grupos de espadañas derechas como velas.


  ¡Qué gastos tan extraordinarios representaban el entretenimiento y cuidados del parque! No se veía en el suelo ni sobre el césped una hoja seca, ni una brizna de hierba sobresalía más de lo necesario; ninguna flor marchita pendía de su doblado tallo, todo estaba cuidadosamente cortado y limpio, hasta en los rincones más apartados, y a través de los frondosos árboles de las avenidas se veía la imponente fachada de las nuevas caballerizas y todos los cambios que se habían prodigiosamente realizado gracias al todopoderoso dios Oro… Sí, el oro había sido derrochado allí a manos llenas para embellecer aquella espléndida morada, para decorarla, para transformarla en palacio, y el manantial no se había agotado a pesar de los cataclismos bursátiles: el desastre financiero que cual furioso torbellino había derrumbado las más sólidas fortunas, no había hecho vacilar siquiera la del banquero Romer.


  Avanzando por la umbrosa avenida de los tilos, Catalina se acercaba al edificio. Nunca como en aquel momento le había parecido tan espléndido y gracioso aquel castillo de hadas, adornado a la sazón con guirnaldas de flores, banderas y gallardetes, en honor de los nuevos esposos.


  Catalina se llevó involuntariamente ambas manos al corazón: ella no había sido convidada a la boda, y, sin embargo, tenía que asistir contra su voluntad… Sólo la ternura y la compasión que le inspiraba una hermana desgraciada y valetudinaria podía inducirla a consumar tan penoso sacrificio.


  A través de la dorada balaustrada veía correr el gruñón falderillo de la presidenta que recibía a todo el que llegaba con furiosos ladridos, a los que hacían coro los gritos de los papagayos del salón azul.


  En el momento que la joven llegaba a la gran puerta de la quinta, salía una señora que se ocultaba el rostro con un pañuelo y caminaba con pasos agitados; pero a través del encaje de ese pañuelo, percibió Catalina la mirada tímida de dos ojos enrojecidos por el llanto. La joven reconoció al punto a la afligida dama. Era la esposa de un comandante, elegante, altiva, adulada y famosa por el lujo de sus trajes.


  —A ese hombre no le queda otro recurso que saltarse la tapa de los sesos. Es lo mejor que puede hacer —dijo un criado en la garita del portero, en el momento en que pasaba Catalina.


  —Y lo tiene bien merecido —repuso otra voz, que sin duda era la del portero—. Ya lo dice el refrán: «Zapatero, a tus zapatos». ¿Por qué se atreven a jugar a la Bolsa o se meten en negocios que no entienden? Y ahora no se les ocurre otra cosa que mandar a su mujer a suplicar a nuestro amo que les saque del atolladero a riesgo de que se quede también en él. Si el consejero hubiera de ayudar a todos los que vienen a suplicarle, pronto se vería reducido a la miseria.


  —¡Una víctima más de la espantosa catástrofe! —murmuró Catalina estremeciéndose, y comenzó a subir las escaleras del primer piso.


  Sin que nadie advirtiese su presencia, la joven empujó la puerta de la habitación que ella había ocupado, pero no encontró a la baronesa Steiner, a la que hubo de cederla a causa de la disimulada violencia de sus parientes. El mobiliario había desaparecido también: a lo largo de las paredes habían colocado anchas mesas cubiertas con ricos tapices, y sobre éstos el equipo de novia y los numerosos presentes que habíanle hecho con ocasión de su boda. En medio del salón se ostentaba en un maniquí el soberbio vestido de novia, de seda blanca guarnecido de encajes y de flores de azahar…


  Catalina cerró los ojos ante semejante aparato principesco, abandonó el saloncillo, y a los pocos segundos se encontraba en brazos de su hermana Enriqueta que lloraba y reía a la vez de júbilo, como si su llegada la librase de un gran pesar.


  La enferma estaba sola: no era aquél día a propósito para ocuparse en la casa de quien padeciese.


  El banquero dirigía los preparativos de la fiesta con ardor extraordinario: quería aprovechar la ocasión para hacer ver a sus huéspedes qué encumbrado estaba cuando se subía sobre sus sacos de hileros. ¡Ésta era su mayor debilidad!


  Obedeciendo a su carácter independiente, voluntarioso y fantástico, Enriqueta no había advertido a nadie de su familia de la próxima llegada de Catalina, llamada telegráficamente por ella.


  —Hubiera sido completamente inútil —dijo viendo que su hermana movía la cabeza con manifiesto disgusto—. Repetidas veces he dicho que el día menos pensado volverías para cuidarme y, por lo tanto, a nadie sorprenderá tu presencia. En cuanto a un inesperado encuentro con tu cuñado y tutor nada debes temer, puedes estar enteramente tranquila: parece que tiene amores en Berlín y que hasta piensa en casarse. La última vez que volvió de la capital estaba muy distraído y preocupado, y a las indirectas de Flora contestó con una risa sardónica, pero sin atreverse a desmentir sus insinuaciones.


  Catalina guardaba silencio; otro pensamiento embargaba su mente: el de que su pobre hermana estaba mucho más enferma de lo que había supuesto.


  Enriqueta estaba excitadísima; una tos seca y persistente agitaba su cuerpecillo enclenque y su respiración era en extremo fatigosa. Hasta entonces había tenido la energía necesaria para reprimir el llanto, aun en las más penosas crisis de su estado; mas ahora que estrechaba entre sus brazos a la hermana querida, daba libre desahogo a su oprimido corazón derramando abundantes lágrimas y revelando la pena que la angustiaba.


  La pobre enferma se estremecía de horror al pensar que Bruck, a pesar del inmenso amor que profesaba a Flora, había de ser desgraciadísimo con ella. La diaconesa, aunque nada le había dicho sobre el particular, era del mismo parecer de Enriqueta, y esto aumentaba la inquietud de la joven.


  Catalina le contestó, no sin visible turbación, que Bruck no podría culpar sino a sí mismo si se realizaban los temores de la enferma y de la diaconesa. Nadie mejor que él había podido estudiar el egoísmo de Flora; y si este estudio no le había desanimado, señal era de que se resignaba de antemano con su destino.


  Enriqueta se estremeció al oír estas palabras que le parecieron excesivamente crueles. En la actitud de su hermana notaba una tiesura, una inflexibilidad, una resolución tan fría y una reserva tan inconmovible, que la hacía pensar dolorosamente si en el alma de su amante enfermera se agitaban pasiones que no lograba dominar, o si al fin, tras dura lucha, hablase sobrepuesto a sus sufrimientos y miraba con desdén su porvenir.


  Capítulo XXIV


  Poco después, Catalina, sosteniendo dulcemente a su hermana enferma, bajaba la escalera lateral por la cual había huido de la quinta la noche que regresó a Dresde, y cruzaba el corredor en que tuvo que ocultarse para no ser vista por los invitados a la fiesta que se daba con objeto de celebrar el cumpleaños de Flora.


  Aquel corredor terminaba en el salón de fiestas, que ocupaba casi la totalidad de una de las alas del edificio.


  —Están ensayando para la función de esta noche y adornando el salón —dijo Enriqueta en tono desdeñoso después de haber escuchado un momento—. Será un espectáculo variadísimo y divertido… Habrá recitación de poesías melodramáticas, representación de algún drama o tragedia e intermedios de sainetes bufos… Todas esas señoritas que han organizado esta fiesta me inspiran repugnancia, sí, repugnancia, asco invencible —añadió Enriqueta con exaltación—. Aborrecen a la novia, murmuran de ella sin cesar, la envidian ruinmente, pierden el apetito y el sueño hablando de las maravillas de su equipo, y, sin embargo, esta noche declamarán versos en su honor ensalzando su belleza y saludándola como un genio. Y Mauricio se presta a esta comedia con un fervor digno de mejor causa. Ayer, en cuanto llegó, molido aún por el traqueteo del coche y las molestias del viaje, cayó como una bomba en la quinta gritando como un energúmeno e insultando a los tapiceros porque, decía, deshonraban su casa poniendo en un rincón de la sala un tapiz de lana cuando había ordenado que fuese de damasco. ¿Qué te parece, Catalina? ¿No hay motivos para sospechar que está algo desequilibrado su juicio?


  Luego empujó suavemente una de las puertas que estaba entreabierta. Desde aquel atisbadero no se podía ver el salón en todas sus partes; pero se divisaba perfectamente, bajo rojo dosel con galones dorados, el sitial reservado a los novios.


  —¿Qué aspecto tendrá él, tan serio siempre y tan sombrío desde hace algún tiempo, cuando esté sentado en ese trono de oropel? —susurró Enriqueta al oído de su hermana—. ¡Pues y ella! Ella tendrá aires de reina, siendo el blanco de todas las miradas, triunfante, orgullosa, festejada, vestida de blanco y coronada de blancas margaritas, traje sencillo y elegante cuidadosamente estudiado para producir efecto… ¡Ah, Catalina, en vano lucho por desechar una idea fija que me atormenta…! Veo en esto algo extraño, peligroso… veo fuego debajo de las cenizas…


  Catalina rodeó con su brazo el talle de su hermana y se dirigió con ella al comedor.


  La presidenta almorzaba en aquel instante, acompañada del consejero y de Flora.


  La futura esposa vestía un elegantísimo traje de casa, bordado y adornado de rosas, y aprisionaba sus cabellos con ligera redecilla de encaje, para que no se deshiciesen sus bucles naturales. Así, despojada de su dorada aureola, el semblante de Flora tenía los rasgos rígidos de las medallas romanas. Entonces reparó Catalina por vez primera que la juventud había huido de la bella novia, que la madurez imprimía sus líneas inflexibles en su perfil, célebre por su pureza, y alargaba el óvalo de su rostro.


  —¡Cielos! ¡Catalina aquí! —exclamó encolerizada—. ¿Cómo se te ha ocurrido volver, especialmente en un día tan señalado? Me pones en un verdadero compromiso con sorpresas a las que parece que eres muy aficionada. Ahora me veré obligada, quieras que no quieras, a concederte un puesto en mi séquito; y lo peor del caso es que tengo ya doce damas de honor y me hará maldita la gracia que sean trece, pues tú comprenderás…


  Se interrumpió bruscamente y lanzó un grito de espanto.


  El consejero estaba vuelto de espaldas a la puerta y se llevaba a los labios un vaso de vino de Borgoña, cuando la exclamación de Flora le anunció la inesperada llegada de las dos hermanas; y fuese que la sorpresa le hiciera caer el vaso de las manos o que lo dejará con precipitación sobre la mesa, lo cierto es que el vino se vertió tiñendo de rojo el blanco mantel de damasco y salpicando el vestido de Flora.


  El millonario se quedó un momento inmóvil, atónito, como si en la puerta, de la que no podía apartar los ojos, hubiese aparecido un espectro. Pero se repuso enseguida, se excusó con Flora, tocó el timbre para ordenar a la camarera que reparase el mal por él causado, y adelantó hacia Catalina para introducirla en el comedor.


  Su actitud había cambiado radicalmente: no era ya el galante, demasiado galante consejero, sino el tutor grave que recibía paternalmente a su pupila y le estrechaba la mano dándole cordialmente la bienvenida.


  —No me he atrevido a enviarte una invitación —le dijo—. Por otra parte, desde hace varias semanas estoy tan atareadísimo, que no me ha quedado tiempo para pensar en Dresde… Pero tú me perdonas, ¿verdad?


  —Tanto más cuanto que he venido únicamente con el objeto de asistir y acompañar a Enriqueta —repuso Catalina sin asomo de resentimiento.


  —Has hecho bien, hija mía; esos sentimientos caritativos y afectuosos para con tu hermana enferma son dignos de loa —observó la presidenta con acento que en vano se esforzó por hacer afable—. Pero dime, ¿cómo nos las arreglaremos ahora? ¿Dónde podremos hospedarte? La habitación que tú ocupabas la hemos destinado a exposición del trousseau de Flora y…


  —Y tendrán ustedes que permitirme que me aloje en mi casa del molino, según mis deseos —interrumpió Catalina con no menos cortesía que firmeza.


  —¿Qué remedio queda? —replicó la presidenta desarrugando el entrecejo—. Esta noche nuestra casa será insuficiente para contener a todas las personas que han sido invitadas a la fiesta… Además, estamos de tal modo trastornadas y son tantas las cosas a que hemos de atender, que apenas si tenemos tiempo para tomar un ligero refrigerio. Antes de que rompiese el alba nos rompían ya el tímpano los martillazos…


  —Sí, sí —interrumpió vivamente Enriqueta dejándose caer en el sillón que le acercó el consejero—; da mucho trabajo una fiesta como la que han organizado las amigas de Flora. Hemos oído los ensayos de la Rosa de Cachemira y de otras composiciones preciosas…


  —¡Basta, basta! —exclamó Flora tapándose los oídos con las manos—. Es por lo menos una indiscreción obligarme a oír en serio y aun con apariencias de gratitud semejantes rapsodias. ¿No te parece, abuelita, que debieran haberse acordado en esta ocasión de las poesías que yo escribí y declamé en Palacio con tan ruidoso éxito?


  La presidenta la interrumpió con un gesto. El ensayo había terminado, y las damas, después de haber tomado el chocolate, iban entrando para recoger sus sombreros y sus sombrillas.


  Flora corrió a refugiarse en el saloncillo contiguo, que era el de su abuela.


  La señorita de Giese, dama de honor de la soberana, saludó con fingida efusión a Catalina, y estrechando seguidamente la mano al consejero le dijo, como directora de escena que era:


  —¡Contentísima de verle, señor Romer! Le agradecemos con toda el alma el inapreciable concurso que nos ha prestado usted para la fiesta que hemos organizado en honor de nuestra querida Flora, que se despide de su vida de soltera. Todo es aquí soberbio, admirable, maravilloso. Aquí se verá realizado uno de los cuentos de Las mil y una noches, porque sólo en la morada de un millonario como nuestro consejero de comercio se puede derrochar el lujo y el oro… En esto estamos todas perfectamente de acuerdo. A propósito, ¿qué me dice usted de la desgracia del comandante Bredow? Aseguran que está arruinado… ¡Dios mío, qué pena! No se habla de otra cosa… ¡Pobre Julia, que ha sido hasta ahora la señora más elegante y ricamente vestida de nuestra sociedad! Vivimos en una época espantosa: cada catástrofe financiera es el preludio de otras más tremendas…


  —El señor Bredow ha sido un temerario exponiendo su cuantiosa fortuna en especulaciones peligrosas —interrumpió la presidenta con marcada indiferencia—. Si hubiera sido más cuerdo, no se vería hoy en tan lamentable situación.


  —Su esposa tiene la culpa; la bella Julia gastaba demasiado… Sólo para trajes necesitaba veinte mil o treinta mil táleros al año.


  —¡Bah!, eso y mucho más hubiera podido gastar si su marido hubiese sabido administrar su patrimonio; pero no quiso más guía que sus propias luces, y en el pecado ha llevado la penitencia. El orgullo es mal consejero —añadió la presidenta en tono doctoral—. En negocios de esta naturaleza es preciso contar de antemano con los consejos de verdaderas autoridades en la materia. ¿Verdad, Mauricio, que nosotros podemos dormir tranquilos?


  —¡Yo creo que sí! —contestó, riendo, el interpelado.


  Y volvió a llenar de vino de Borgoña un vaso que apuró de un trago.


  —¡0h!, ahora caigo —dijo la presidenta levantándose vivamente— que no he recibido ayer el Boletín de la Bolsa, que siempre me han traído con toda regularidad a las nueve de la noche.


  Mauricio se encogió de hombros con indiferencia.


  —Algún descuido del cartero —dijo—; tal vez lo habrá mezclado con el montón de periódicos y cartas que recibo diariamente. He dejado mi correspondencia en la torre, pero esté tranquila, luego le traeré el Boletín, si es que lo tengo.


  Y mostrando con aire de confusión el vaso que acababa de apurar, añadió:


  —Perdonen ustedes, señoras; sufro de jaqueca, que hoy me aprieta horriblemente, y no hallo mejor remedio que el vino para librarme de ella.


  Descorchó acto continuo una botella de Johannisberg y llenó varios vasos.


  —Les ruego que me acompañen a brindar por el éxito de la fiesta de esta noche. Espero, señoritas, que no me privarán de este placer.


  Las señoras tomaron cada una su correspondiente vaso de vino riendo la ocurrencia del jovial millonario.


  —¡Brindo —dijo Mauricio— por la juventud y por la vida… por esa vida que todos amamos! ¡Brindo por las deliciosas costumbres de esta feliz morada!


  Chocaron los vasos, y la presidenta movió la cabeza sonriendo complacida.


  Catalina hablase retirado al vano de la ventana donde estaba sentada Enriqueta. Había observado que las lágrimas humedecían los ojos de la pobre enferma mientras el consejero pronunciaba un brindis que no podía por menos que serle muy doloroso. «Las deliciosas costumbres de aquella feliz morada» habían sido su continuo martirio, la «juventud» no había tenido para la infeliz valetudinaria ningún encanto; no tenía Enriqueta motivos para «amar la vida».


  Catalina no había brindado; su tutor hablase olvidado de ofrecerle un vaso. La joven no apartaba su mirada del rostro de Mauricio, en el que creía notar algo insólito y enigmático. Hasta entonces había creído que ningún pensamiento desagradable le preocupaba y que su alma estaba al abrigo de las tempestades; sin embargo, la tormenta interior era bien visible para un observador profundo: todo lo denunciaba: la mirada inquieta y vaga, el movimiento convulsivo de sus labios y su voz que afectaba una alegría que indudablemente no podía sentir… Mauricio, como impulsado por una fuerza magnética, dirigió su mirada hacia el sitio donde estaba Catalina; dejó luego su vaso sobre la mesa y se pasó la mano repetidas veces por la frente y por su cabeza cuidadosamente peinada… A la jaqueca habíase añadido un ligero vértigo…


  Capítulo XXV


  El tumulto de los preparativos de la fiesta hacíase insoportable.


  Las ricas y nobles propietarias de los alrededores acudían a bandadas y era preciso hacer los honores de la casa.


  De la ciudad llegaban continuamente mozos de cuerda cargados con el vestuario y demás objetos necesarios para la representación: peluqueros, sastres y costureras iban y venían por los corredores; los criados trasladaban de una sala a otra estatuas y muebles; la servidumbre entera corría de una parte a otra sin saber qué orden habían de cumplir primero; y los jardineros apenas podían respirar bajo el peso de las plantas, macetas y arbustos que llevaban sobre sus hombros.


  Mas, a despecho de todo este estrépito, Enriqueta se adormeció. En el aposento contiguo estaba su doncella Juana atareada en aplicar lentejuelas de plata a una gasa que los tapiceros y tramoyistas necesitaban con toda urgencia.


  Catalina abrió la puerta sin hacer ruido y recomendó a la muchacha que cuidase de la enferma hasta que ella regresase, que había de ser pronto, pues sólo tenía que ir al molino para dar algunas órdenes.


  La joven evitó pasar por el corredor principal en que el ir y venir de una multitud de hombres y mujeres era incesante y siguió por el que conducía al salón de fiestas que estaba casi desierto. Mas allí, en el umbral de la puerta, vio al consejero, cubierto con su sombrero de paja, que sin duda se disponía a trasladarse a la torre, que era su domicilio particular.


  —No te apresures —dijo Mauricio a su ayuda de cámara después de haber hecho algunos encargos para la ciudad—; hasta las seis no he de vestirme.


  Catalina acortó el paso esperando que su tutor desapareciese antes de que ella llegase a la puerta; pero fue en vano. Mauricio se metió maquinalmente las manos en los bolsillos del pantalón como el que se encuentra indeciso en la encrucijada de una calle y no sabe por qué lado echar.


  Desde el sitio en que se encontraba dominábase una gran parte del hermoso jardín, y la contemplación de este paisaje encantador era, sin duda, lo que le hacía permanecer inmóvil. Catalina le miraba fijamente y observó que no sólo movía continuamente la cabeza, sino que su respiración era fatigosa y levantaba su pecho con movimientos irregulares… Notó también que le temblaban las manos y que se llevaba a menudo la diestra a la frente. Era evidente que la jaqueca de que antes hablase quejado no era un pretexto. Catalina, obediente siempre a todo impulso compasivo, avanzó resueltamente hacia él.


  —¿Te sigue molestando el dolor de cabeza, Mauricio? —le preguntó con solicitud.


  —Sí, precisamente ahora me ha dado un vértigo —repuso el consejero con voz insegura y bajándose el sombrero sobre la frente—. Si hubiese podido adivinar las mil contrariedades y disgustos que había de acarrearme esta fiesta, hubiera renunciado generosamente a tomar parte en ella. Esos imbéciles operarios han hecho durante mi ausencia todo lo contrario de lo que yo había dejado dispuesto, y todo el trabajo realizado en una semana han tenido que deshacerlo y volverlo a hacer en doce horas.


  Bajó lentamente la escalinata apoyándose en la pared como si todos los objetos le bailasen ante sus ojos.


  —¿Quieres que vuelva para traerte un vaso de agua de Seltz? —le preguntó Catalina—. Aunque tal vez sería mejor que mandase llamar al médico.


  —Muchas gracias, hija mía —dijo Mauricio con voz lenta y débil—. No creas que es tan fácil encontrar al doctor Bruck. Se ha entregado en cuerpo y alma a sus enfermos y no aparecerá por aquí hasta el último momento. El mejor remedio lo poseo yo mismo… el fresco de la bodega de la torre me curará enseguida y por completo. Precisamente me dirigía allí para escoger los vinos que se han de servir esta noche. El aire de la bodega me hará el efecto de una compresa fría sobre mi abrasada frente. ¿Y tú vas al molino ahora?


  —Sí.


  —¿No será ya demasiado tarde? —dijo Mauricio consultando su reloj.


  Hizo esta pregunta en tono indiferente, pero cualquiera hubiera dicho que se estremeció al formularla.


  Catalina se anudó bajo la barba las cintas de su sombrero, y mientras bajaba la escalinata dijo a su tutor que el objeto de su visita al molino no era otro que el de dar algunas órdenes; saludó luego amigablemente a Mauricio y tomó dirección opuesta a la que éste llevaba.


  Mas al llegar a los primeros matorrales del bosque, la joven volvió la cabeza y observó con estupor que el consejero caminaba tambaleándose y que se había echado el sombrero hacia atrás, como si no pudiera soportar tan ligero peso sobre la cabeza, y que miraba a una y otra parte del jardín como si no estuviese en su cabal juicio.


  Una viva inquietud se apoderó de la joven. ¡Aquel hombre enfermo, vacilante, algo ebrio quizá… iba a encerrarse solo en la bodega peligrosa! Y la horrible visión que en otra ocasión había tenido, volvió a representarse tan netamente, que no pudo por menos que correr hacia él horrorizada.


  —Mauricio, te lo ruego, ten mucho cuidado con la lámpara de la cueva y los toneles de pólvora —le dijo acercándosele.


  Sea que estuviese absorto en sus pensamientos hasta el punto de no darse cuenta ni del lugar en donde se hallaba, o bien que su sistema nervioso demasiado excitado no le permitiese soportar ni el sonido de una voz humana, el consejero dio un salto como si hubiese estallado a sus pies una bomba.


  —¿Qué estás diciendo, Catalina? —exclamó luego—. ¿Qué te pasa? ¿Sueñas acaso despierta?


  Y lanzando una estrepitosa carcajada, que mortificó no poco a su pupila, saludó a ésta con un movimiento de la mano y desapareció en el bosque.


  Media hora después, Catalina, de vuelta del molino, llegaba a la orilla del riachuelo que rodeaba la casa del doctor. ¡Cómo le latía el corazón cuando a través del enramaje de los frondosos árboles distinguió la veleta de la casita que brillaba a los rayos del sol! La piedrecilla que hacía rodar y hasta el crujido de la arena de la alameda la hacían estremecerse. A la entrada del puente se apoyó contra un tilo y desde allí contempló como el pobre desterrado el suelo que no podía volver a pisar. Desde allí veía el ángulo de la casa donde solían aparecer las cabecitas de las discípulas de la diaconesa para satisfacer una inocente curiosidad, mientras el férreo e inexorable Bruck desplegaba toda la severidad y firmeza de su carácter prohibiéndole que en lo sucesivo volviese por aquellos lugares; y se veía también la mesita de mármol del jardín, apoyado en la cual el doctor era presa de un dolor misterioso…


  Todo estaba tranquilo ahora dentro de aquel recinto; los árboles frutales que ella había dejado en flor doblaban sus ramas bajo el peso de sus frutas; el follaje ostentaba matices purpurinos y la parra cubría la fachada de la casita con espesa cortina de violados racimos.


  Una mirada más, una mirada fugitiva a la ventana del despacho del doctor y se retiraría… ¿por qué no? Bruck no estaba allí, seguramente, pues, como le había dicho Mauricio, no se separaba de la cabecera de sus enfermos. En efecto, él no debía ocupar ya aquel aposento: blancas cortinas de encaje adornaban la ventana, en cuyo alféizar se desperezaba un gato de argentado pelaje y por entre las macetas cuajadas de flores se percibía una cabeza blanca que se inclinaba y erguía sucesivamente y dos manos que hacían calceta… Evidentemente, la anciana amiga de la diaconesa había tomado ya posesión de la habitación que le cediera el doctor… Luego Bruck estaba dispuesto a abandonar para siempre su tranquilo asilo, y al día siguiente Flora, vestida de blanco y coronada de azahar, alcanzaría, con la bendición nupcial, el derecho de ser dueña de la casa del hombre célebre…


  No hay dolor comparable con el que experimentaba la atribulada joven que, apoyada en el tronco del árbol, contemplaba la vivienda de la orilla del río llorando amargamente no sólo por sus sufrimientos sino también por su culpabilidad, pues al fin y al cabo, la mujer que encendía en su corazón la llama de los celos era… ¡su hermana!


  Un rumor de pasos que percibió en aquel momento le hizo volver bruscamente la cabeza. Era el molinero Francisco que, con su nudoso bastón al hombro, iba a inspeccionar, según dijo, las adyacencias del molino. La aparición de Francisco la arrancó a su ensimismamiento volviéndola a la realidad.


  Catalina continuó caminando a lo largo de la orilla del riachuelo sin decidirse a regresar a la quinta. Tenía tiempo sobrado para vestirse; estaría ataviada mucho antes que Enriqueta, la cual, a despecho de su estado de salud, quería ostentar sus mejores galas en la fiesta de aquella noche.


  El sendero estaba deliciosamente solitario; nadie podría reparar en sus ojos enrojecidos por el llanto ni en la lucha que sostenía en su corazón rebelde. La joven hablase dado a si misma mil pretextos y habíalos aceptado no obstante estar convencida de que se engañaba… No, ella no había ido a la vieja casita impulsada por los recuerdos de su infancia ni atraída por la bondad irresistible de la anciana diaconesa; no era cierto tampoco que mirase con atención el aposento del doctor porque creyese ni desease que éste estuviese ausente, no; esperaba verle, lo esperaba cobardemente, y sólo cuando distinguió a través de las macetas la blanca cabeza de la amiga de la diaconesa se decidió a retirarse con el corazón oprimido, pues la casita, el jardín y todo lo que la rodeaba le pareció desierto y sombrío…


  El molinero, que marchaba delante de ella, desapareció, y Catalina avanzó hasta las ruinas del castillo feudal. La líquida laja que rodeaba la torre brillaba a lo lejos y se divisaba la elegante curva del puente. De improviso apareció entre las ruinas un hombre vestido con larga blusa azul sobre la que caía su luenga barba de color rubio subido. Llevaba en la mano un palo y con él ahuyentaba a dos corzos que, espantados, atravesaron el puente y se internaron en el parque.


  Catalina no hubiera prestado atención a aquel individuo, pues a la sazón había muchos obreros en la finca, si el acto que acababa de realizar no la hubiese dejado paralizada de sorpresa. El consejero tenía predilección por aquellos dos corzos y se ponía hecho una furia cuando se extraviaban por el parque, y he aquí que aquel hombre desconocido hacía precisamente lo que más exasperaba al dueño de la posesión. ¿Sería algún envidioso de la dicha del prójimo, que no pudiendo dañar en su persona al consejero se vengaba en lo que le era más querido?


  El individuo de la blusa azul continuó avanzando con dirección a la entrada del parque. Su estatura, su porte, sus andares tenían gran analogía con el aspecto del consejero, y visto de espaldas, a no ser por su barba roja y su indumentaria, hubiérase dicho que era el propio Mauricio.


  La joven se detuvo un momento contemplando la torre. El paisaje estaba admirablemente distribuido, y el artista que había dirigido los trabajos de restauración, conservando el sello primitivo de la señorial mansión, podía estar satisfecho de su obra.


  Reinaba absoluto silencio sólo interrumpido por el aleteo de los palomos que revoloteaban en la terraza.


  De improviso surgió una gran llamarada acompañada de una formidable detonación y una enorme columna de humo negrísimo se elevó hasta el cielo, el suelo se abrió bajo los pies de la joven y las aguas desbordadas de los fosos la arrastraron…


  ¿Qué había ocurrido? Todos los que pudieron correr abandonaron precipitadamente la quinta y se desparramaron, presa de terror pánico, por el parque… El suntuoso edificio habitado por el consejero hablase derrumbado horrorosamente.


  —¡Dios mío, un terremoto! —exclamaron cien voces.


  Y mudos de espanto, los que habían logrado ponerse a salvo del derrumbamiento del improvisado salón de fiestas, esperaban con mortal ansiedad ver cómo se abría la tierra bajo sus pies.


  Las macizas puertas del edificio habían sido arrancadas de sus goznes; el pavimento de la sala estaba cubierto de espejos hechos añicos, de estatuas destrozadas, de tapices, de flores y de jarrones en revuelta confusión. Los obreros que ultimaban el adorno del salón huyeron despavoridos y apenas tuvieron tiempo de ponerse fuera del alcance de los adornos de bronce y de las viguetas de hierro que caían con estrépito.


  El numeroso público que a la sazón discurría por la alameda comunal, corrió anhelante al lugar del suceso, precedidos todos del fiel criado Antonio, que volvía de la ciudad.


  —¡Es allí!… ¡Es allí! —gritaba a los recién llegados la presidenta que, medio desvanecida, se apoyaba en Flora:


  En efecto, al otro lado del parque se elevaban torbellinos de humo surcados de vez en cuando por cohetes que estallaban en el aire.


  —¡La pólvora de la torre…! —comenzó a decir uno entre la multitud.


  —¡No digas disparates! —interrumpió Antonio—. La pólvora que hay en la bodega no es explosiva; podría servir todo lo más para gastar una broma pero no para hacer volar ni una paja.


  El fiel criado hizo esta observación casi riendo, pero el espanto de que estaba poseído hacíale castañetear los dientes. Sin embargo, se lanzó al lugar del incendio con ánimos de salvar a su amo.


  Aumentaba el tumulto y la confusión, los grupos eran cada vez más numerosos y las campanas de la ciudad no cesaban de tocar a rebato en demanda de auxilio.


  Un segundo había bastado para reducir a escombros la espléndida mansión construida en aquel apartado rincón del bosque… Las ruinas que habían desafiado los siglos y la acción destructora del tiempo habían volado por los aires tronchando árboles y sembrando de bloques de granito los céspedes tan cuidadosamente cultivados.


  —¡Pobre amo mío! —gritaba Antonio tendiendo los brazos por encima de los fosos en cuyas aguas agitadas flotaban ramas, maderos y cuerpos ensangrentados de palomos y de otros animales domésticos.


  El montecillo sobre el que se elevaba la torre destruida ofrecía enormes hendiduras; los hermosos castaños que el buen sirviente cuidara con extremoso cariño, yacían tumbados los unos sobre los otros formando inmensa barricada…


  Mas ¿de qué servía que de todas partes corriese gente lanzando gritos y exclamaciones de horror y aprestándose para extinguir el incendio? Nada hablase salvado de la catástrofe: muebles riquísimos, cuadros de valor inestimable, esculturas preciosas, tapices artísticos, todo había sido destruido. Sólo un cortinaje de seda de color rojo había escapado del incendio y ondeaba como bandera de sangre y de fuego, agitada por el viento, en un paño de muralla que aun se mantenía en pie.


  La muchedumbre que contemplaba aquel espectáculo de desolación, hacía mil comentarios sobre los montones de oro y de plata acumulados por el molinero y encerrados en la torre sobre los grandes fardos de valores de todas clases y obligaciones de las más importantes compañías y sobre los tesoros de obras de arte que se creía estaban bien guardados en la vieja torre rodeada de fosos llenos de agua y de macizas puertas provistas de fuertes cerraduras. ¿Qué había sido de todos esos valores, de todo el oro y plata acuñados? ¿Y de la enorme caja de caudales que los encerraba?


  ¿Qué había sido también del millonario, de aquel hijo predilecto de la Fortuna? Una hora antes abandonó la quinta para ir a la bodega de su torre con objeto de escoger los vinos que se libarían durante la fiesta de aquella noche, y…


  Aunque no tenía duda Antonio de que su amo había sido víctima de la catástrofe, corría desesperadamente por la orilla de los fosos llamándole con voz angustiosa.


  —No ha sido la vieja pólvora histórica la que ha hecho volar el edificio —observó uno de los curiosos—, sino otro elemento destructor, algún explosivo moderno… la dinamita.


  El que así hablaba era un joven ingeniero de la ciudad.


  —¿Y quién hubiera podido colocarla en la bodega? —preguntó Antonio, que había oído la observación del ingeniero.


  Pero éste se encogió de hombros y se confundió con la multitud.


  En aquel momento llegaron las bombas de incendio y se procedió sin pérdida de tiempo a la extinción.


  Torrentes de agua caían sobre los restos de la que fue espléndida morada de un millonario; se improvisaban puentes para salvar el obstáculo de los fosos, engrosaba el número de curiosos y las campanas continuaban tocando a rebato.


  De pronto se oyó un grito terrible y centenares de personas corrieron hacia el punto de donde había partido: tendido cerca de las ruinas, en medio de un sendero que conducía a la ciudad, había sido descubierto, por su propia esposa, el cadáver del molinero Francisco, horriblemente aplastado por un enorme bloque de piedra que le había caído encima del pecho.


  Al grito desgarrador proferido por la desventurada mujer del molinero respondió otro estridente, lanzado por la presidenta, que había oído el primero.


  —¡Mauricio! —exclamó—. ¡Han encontrado el cadáver de Mauricio!


  Y se dejó caer en un banco a la puerta de la quinta, pues no tuvo fuerzas para ir más adelante. Hizo un esfuerzo para levantarse y echar a correr, pero fue vana su tentativa. La vejez, que hasta entonces no le había impuesto ninguno de sus achaques, se mostró repentinamente con todos sus rigores. La presidenta era demasiado débil para obrar con el ardor que deseara, pero tenía fuertes los pulmones para gritar:


  —¡Mauricio! ¡Mauricio!… ¡Ha muerto Mauricio!


  Con mirada de espanto escudriñaba las alamedas que conducían a la torre y se agarraba convulsivamente al brazo de Flora, que estaba a su lado.


  En medio de aquella horrible confusión, la bella prometida era la única persona que conservaba toda su sangre fría. ¡Qué espantoso contraste! Allá abajo, el espectáculo de una horrorosa catástrofe; aquí, a la puerta de la quinta, tan elegante y alegre una hora antes, montones de escombros, de vidrios rotos, de balcones y postigos arrancados de la fachada y de sus goznes, de cajas de naranjas reventadas y de tejas que caían como lluvia mortífera, y en medio de este tumulto indescriptible, de este terror general, de este incesante oleaje humano, la hermosa novia vestida de blanco, coronada de flores y pálido el rostro pero altiva y serena.


  —Si me sueltas un momentito el brazo, abuelita, pronto sabrás que has visto fantasmas —dijo—. ¿Quién te ha dicho que Mauricio ha muerto? ¡Bah!, es demasiado afortunado para que hayamos de temer semejante desgracia. Segura estoy de que se halla sano y salvo en medio de esa muchedumbre clamorosa dando las órdenes necesarias y dirigiendo los trabajos. ¡Y nuestra necia servidumbre que no se toma la molestia de venir a ayudarnos y se limita a lanzar gritos inútiles, no sabe encontrar a su amo!


  Diciendo esto reparó que estaban casi en medio de un aguazal y se miró los pies, calzados con zapatitos de seda blanca, y la fimbria de su elegante vestido.


  —Van a suponer que estoy loca, si me ven correr con estos atavíos —agregó—; pero no importa, he de ir allí para informarme personalmente de lo que ocurre.


  —¡No, no! —exclamó la presidenta—. ¡No te muevas de mi lado! ¿Serías capaz de dejarme sola con Enriqueta que está más necesitada que yo de auxilio? ¡Oh Dios mío, me muero de dolor al pensar que Mauricio ha podido ser víctima de la catástrofe! ¿Qué pasaría aquí si se confirmaran mis temores?


  Enriqueta, que estaba sentada en el otro extremo del banco, con el rostro pálido y los ojos desmesuradamente abiertos, miraba con estupor y espanto a lo lejos: tenía fijo el pensamiento en la cariñosa hermana que la asistía tan solícitamente, y en cuanto la emoción le permitió articular las palabras exclamó con acento de angustia infinita:


  —¡Catalina!… ¿Dónde está Catalina?


  —¡Dios mío, dame paciencia! —murmuró Flora rechinando los dientes—. ¡Eres inaguantable, Enriqueta! Cálmate, hija, que nadie te ha robado tu Catalina de mis pecados.


  La pobre enferma volvió su mirada hacia la casa para ver si distinguía a alguien que fuera a sacarla de aquel infierno; pero todos habían corrido al lugar del suceso: invitados, huéspedes, lacayos, cocineros, criadas, doncellas, todos, impulsados por la curiosidad, se habían olvidado de la señora Urach y de sus nietas.


  Entretanto llegaron las señoritas que debían tomar parte en la representación.


  —¡En nombre del Cielo! —exclamó asustada la señorita Giese—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Una explosión en la torre contestó Flora encogiéndose de hombros. —Es todo lo que puedo decirte, pues hasta el último criado ha corrido al lugar de la catástrofe y ninguno vuelve para informarnos de la importancia del suceso. Y yo no me puedo mover de aquí, pues mi abuelita está medio loca de terror al pensar que Mauricio ha sucumbido. ¡Y que no hay quien le quite esa funesta idea de la cabeza!


  Las damas se quedaron como petrificadas. ¡Cómo!, ¿aquel hombre tan jovial, tan dichoso y lleno de vida que momentos antes había brindado con ellas por la juventud y por la vida había perecido entre las llamas?


  —¡Imposible! —exclamó la señorita Giese.


  —¡Imposible! —repitieron sus compañeras.


  —¡Imposible! —repitió a su vez la presidenta sollozando convulsivamente—. ¡Pues bien, miren ustedes, ya traen su cadáver!


  Al decir esto se incorporó trabajosamente y, tambaleándose como si estuviese ebria, señaló con la mano hacia un extremo del parque.


  En efecto, por aquella dirección se veía avanzar un grupo de personas, entre las cuales se destacaba la alta figura del doctor Bruck, con la cabeza descubierta, que conducían, al parecer, un cuerpo tendido en unas parihuelas.


  Flora corrió precipitadamente al encuentro de los que llegaban, mientras la señora presidenta se deshacía en llanto. A la vista de la hermosa prometida, el grupo se apartó para dejarle libre el paso; pero Flora se limitó a mirar rápidamente a la persona que conducían en la improvisada camilla y corrió a reunirse con su abuela.


  —¡Cálmate —le dijo en llegando—; no es Mauricio!


  —¡Entonces es Catalina! —exclamó Enriqueta—. ¡Ah, pobre hermana mía! ¡Tenía el triste presentimiento de que habías de ser la víctima de esta espantosa catástrofe!


  Mientras con dolorosas palabras se lamentaba Enriqueta, los que transportaban a Catalina se detuvieron un instante para tomar aliento.


  La desventurada joven yacía en unas parihuelas sobre las que se había tendido un colchón tomado en casa del doctor. Caíanle fuera de la camilla su abundosa cabellera y parte de sus ropas empapadas en agua; tenía la cabeza reclinada en blanda almohada, cerrados los ojos y las manos cruzadas sobre el pecho. Al verla se hubiera dicho que dormía plácidamente, pero deshacían el error las manchas de sangre que cubrían sus mejillas y la venda que llevaba en la frente.


  —¿Qué le ha pasado a Catalina, Bruck? ¿Por qué se encontraba en la torre cuando ocurrió la explosión? —preguntó vivamente Flora con más irritación que espanto acercándose a la camilla.


  El doctor no contestó la pregunta de su prometida, no la veía ni la entendía; su mirada vagaba, y al fin la detuvo en la infeliz Enriqueta que, con los ojos inundados de lágrimas, habíase arrastrado hasta ponerse a su lado.


  —¡Por Dios, León, una palabra siquiera, sólo una palabra…! —murmuró.


  —Tranquilízate, pobre niña, no es nada de cuidado. La emoción y la hemorragia le han hecho perder el sentido, pero la herida que tiene en la frente es insignificante —interrumpió el doctor con voz profunda y vibrante—. Ahora sólo es urgente cambiarle las ropas, para evitar complicaciones.


  Rodeó luego fraternalmente con su brazo el talle de la joven y ordenó a los portadores de la camilla que reanudasen la marcha.


  La mayor parte de los curiosos se dispersaron. Un espectáculo que no ofrecía un funesto e inmediato desenlace no tenía bastante aliciente dramático para retenerlos, y volvieron a la torre.


  Así pasó la triste comitiva por el sitio donde se hallaba la presidenta, que se había desmayado. El grupo de señoritas capitaneado por la de Giese, se apiñó en torno del doctor, el cual no reparó en ellas, pues mientras con el brazo izquierdo sostenía a Enriqueta, con la mano derecha apoyada en la cabeza de la herida impedía bruscos movimientos.


  Aquel hombre tan grave y desde hacía algún tiempo tan sombrío miraba a Catalina con expresión de indecible ternura, obraba como si en el mundo no existiese para él más que aquella desventurada joven, se conducía, en fin, como si hubiese salvado de una muerte segura al ser que más amase en la tierra.


  Flora caminaba aislada a corta distancia del grupo, serena y tranquila como si ningún vínculo la uniese a las tres mujeres en que tan inesperada y sañudamente se cebaba la desgracia.


  El sitio en que los portadores de la camilla habían vuelto a detenerse estaba convertido en un aguazal. Flora observó con profundo disgusto que sus zapatitos de seda, lo mismo que su riquísimo vestido blanco estaban manchados de barro, y con un brusco movimiento se arrancó la corona de flores que orlaba sus sienes, rompióla con ademán febril y arrojó lejos de sí los pedazos.


  Así pasó por delante de su abuela y de sus amigas sin dignarse dirigirles una mirada. Sus ojos llameantes estaban fijos en su arrogante prometido… Ella esperaba que Bruck volviese la cabeza para mirarla, y por eso seguía paso a paso a la comitiva, pero sin acercarse a ella, y la acompañó hasta el vestíbulo.


  La presidenta, vuelta en sí, la llamó con acento suplicante; del lugar del suceso partían gritos ensordecedores… y Flora no hizo el menor movimiento ni para contestar a su abuela con una señal siquiera, ni para enterarse de si alguna nueva desgracia provocaba aquellas exclamaciones.


  Aunque el mundo entero se desplomase detrás de ella, Flora no había de ceder sus derechos.


  Capítulo XXVI


  A aquel día terrible sucedió una noche llena de angustias. Nadie pudo descansar; todas las luces estaban encendidas; los criados iban y venían incesantemente por los corredores caminando de puntillas, se reunían en un rincón para cuchichear, se estremecían al sentir el menor ruido y corrían precipitadamente al vestíbulo si oían pasos por la alameda, pues esperaban que el amo se hubiese salvado y llegase de un momento a otro. Pero pasó la noche, la luz del alba penetró por las abiertas ventanas y el amo no apareció.


  Cuando los rayos del sol del nuevo día escudriñaban curiosamente todos los rincones de la antes espléndida morada, ¡qué caos tan asombroso se ofreció a los ojos de sus habitantes! El salón de fiestas, con tanta magnificencia alhajado, estaba medio destruido. Las amigas de la novia no habían podido declamar los versos compuestos en su honor; el aire puro de la mañana jugueteaba con los jirones de gasas blancas y de color de rosa que habían de simular las nubes que envolvían a los amorcillos cubiertos de oropeles; el dosel de rojo terciopelo y franjas de oro yacía volcado sobre los pedazos de cristales, de porcelanas y de marchitas guirnaldas.


  Era la vez primera que la aurora tenía libre acceso en aquella aristocrática mansión; pocos eran los postigos que habían quedado cerrados, y así pudo pasearse por todos los aposentos y recrearse en el dormitorio de la anciana presidenta tapizado de seda rosada, amueblado lujosamente y con un lecho magnífico colocado sobre un estrado y bajo un rico dosel…


  La señora Urach no había permitido que su doncella la desnudase y arrastraba aún la cola del vestido de seda color de oro que había lucido momentos antes que ocurriese la catástrofe: recorría con majestuoso continente todas las habitaciones de la quinta para comprobar los daños causados por la explosión.


  La anciana hablase olvidado, empero, de echar sobre sus hombros el chal que llevaba ordinariamente, y dejaba al descubierto, por lo tanto, lo que con tanto cuidado ocultaba siempre: la marchitez producida por los años, las huellas imborrables de las injurias de la vejez. Por razón natural su existencia no había de ser larga, y, sin embargo, uno sólo era el pensamiento que la atormentaba en aquellos momentos.


  —¿Quién heredará la colosal fortuna de Mauricio? —se preguntaba presa de mortal espanto.


  Ella no tenía ningún derecho sobre esta herencia… ni siquiera al lecho que dormía ni sobre los platos en que le servían la comida.


  Mauricio hablase quedado huérfano en su niñez y la presidenta no sabía que existiese ningún individuo que llevase su apellido. ¿Pero no había enviado con frecuencia socorros en metálico a una hermana de su difunta madre, pobre viuda que vivía en un pueblecillo de las orillas del Rhin? ¿Heredaría la viuda a su sobrino? Este pensamiento hacía enloquecer a la señora Urach. ¿La viuda de un obscuro funcionario, de un escribientillo lugareño llegaría a ser poseedora de una fortuna inmensa, y la presidenta, que no podía admitir la posibilidad de que tuviese que trasladarse de un punto a otro si no era recostada en los blandos cojines de soberbio coche, de comer sin que le sirviera un ejército de criados, de dormir en un lecho que no tuviese colchones de plumas, ricas colgaduras y colchas de seda; la presidenta, para quien el lujo y la opulencia era una necesidad, se vería obligada a vivir en un mísero cuarto de alquiler con escasos muebles, sin lacayos, sin mayordomos, sin cocheros, sin cocinera y sin doncella? ¡Oh, esto era horroroso! ¿Por qué no tendrían alguna de sus nietas vínculos de consanguinidad con el millonario que había muerto sin testar?


  Los invitados a la fiesta permanecieron al lado de la señora Urach hasta después de medianoche; y aunque la buena educación les impedía hablar en voz alta de la herencia, cuchicheaban entre sí acerca de las consecuencias que para los moradores de la quinta podría tener la catástrofe en la que Mauricio había perdido la vida, pues como el consejero guardaba todos sus papeles en la torre, aun en el caso improbable de que hubiese testado, la liquidación de la herencia sería complicadísima, puesto que el fuego había destruido por completo el despacho del millonario con todo lo que contenía.


  Aunque las pérdidas debían de ser enormes, la presidenta estaba persuadida de que con los restos de la fortuna de Mauricio se podía vivir holgadamente, más aún, con verdadera opulencia, pues bajo la bóveda de piedra de la quinta había una gran caja de caudales llena de plata y de oro acuñados, las cuadras encerraban magníficos caballos de pura raza, las esculturas y los cuadros que embellecían la mansión eran muchos y de elevado precio, y a todo esto hacía que añadir el valor de los terrenos, que no era insignificante.


  Hablase hablado también de la joven que yacía herida en la habitación de Enriqueta, de la huérfana que había heredado la fortuna del molinero, fortuna que había quedado reducida a pavesas en el incendio de la torre; pero la presidenta prestó muy escasa atención a las reflexiones que se hacían referentes al porvenir de Catalina. ¿Qué le importaba a ella la nieta de la leñadora y del antiguo mozo de cuadra del molino?


  Flora, por el contrario, a despecho de la calma asombrosa de que había dado pruebas ante la catástrofe, y a pesar de su aparente indiferencia, había pesado detenidamente las consecuencias que tendría un suceso que envolvía la ruina total de su hermana.


  Cuando a cosa de las diez salió de sus habitaciones, el aspecto de Flora revelaba a la vez altanería y cólera a duras penas contenida.


  Ella, la mujer adulada y festejada, a la que trataban como a soberana en las más brillantes recepciones, iba a comprobar con tanta indignación como sorpresa que se la consideraba como a un ser insignificante en la así llamada cámara de la enferma.


  Además de Enriqueta, que estaba echada en un sofá y que, desoyendo súplicas y consejos, no había querido separarse del lado de Catalina, se hallaba en el aposento la diaconesa, que ejercía cerca de la herida las funciones de enfermera. Los efectos de la explosión habían alcanzado hasta la casita de la orilla del río, derrumbando sus chimeneas y cuarteando una pared, y la buena anciana tuvo que buscar un asilo en la quinta, mientras que su criada y la amiga que habitaba desde hacía poco tiempo con aquélla buscaban refugio en el molino, a lo que accedió Susana muy contenta. El doctor encargó a su jardinero de la custodia de su casa y se instaló también en la quinta para cuidar a Catalina.


  Junto al lecho de la enferma no había sitio para Flora: a la cabecera estaba la diaconesa, deshecha en un mar de lágrimas, y frente a ella el doctor.


  Aquella vieja insoportable creía firmemente, o a lo menos pretendía hacerlo creer, que la herida levísima que Catalina tenía en la cabeza era peligrosísima, y consideraba aquel detalle sin importancia como la mayor desgracia que hubiera podido ocurrir.


  El doctor tampoco se movía de su sitio, para renovar a cada instante las compresas que debía aplicar en la herida.


  ¿No era ridículo que tratase como a dama importantísima y delicada a aquella muchachona bastota y robusta como una campesina, a la nieta del molinero?


  Por grande que fuese la dosis de paciencia de que Flora se hubiese provisto, aquella situación no podía prolongarse.


  Flora abandonó el aposento, sin que el doctor tuviese la galantería de acompañarla siquiera hasta la puerta, se despojó de su traje de desposada, que substituyó por una elegante y vaporosa bata, y se tendió en un sofá de su gabinete de trabajo, donde el desorden no era menor que en las demás habitaciones.


  En cuanto los primeros albores del nuevo día penetraron en la estancia, Flora mandó llamar al doctor, y al oír sus pasos en el corredor arregló con ademán nervioso los bucles que le caían sobre la frente y se puso vivamente en pie para recibir a su prometido como si se tratase de una persona extraña.


  —Sufro mucho, León —le dijo con voz insegura y sin poder apartar su mirada del rostro del doctor que, no obstante, parecía iluminado por una alegría interna—. Me arde la cabeza… el espanto, y más que nada la humedad, puesto que he estado mucho tiempo con los pies en el agua, me han producido una fiebre bastante alta.


  El doctor la escuchaba, tal vez sin entenderla.


  —¡Cuidado, Bruck! —prosiguió la joven—. Hace muchos meses que soporto con inaudita paciencia que me postergues a tus enfermos o a tu amor a la ciencia, si prefieres que me exprese así. Sé que la ciencia había de ser mi eterna rival, y me sometí gustosa, porque soy tan celosa como tú de tu celebridad científica. Pero no estoy dispuesta a permitir que me abandones cuando tenga necesidad de tus cuidados. Soy yo la que he de soportar todo el peso de esta catástrofe… he de atender a mi abuela y a Enriqueta… y no se te ha ocurrido preguntarme si este fardo no será superior a mis fuerzas. ¿No tengo yo, acaso, derecho a estar enferma?


  —No té he hecho semejante pregunta —repuso fríamente el doctor— porque sé que tus emociones llevan aparejadas el contrapeso del raciocinio, y porque me bastó mirarte a hurtadillas para convencerme de que no te aquejaba ningún padecimiento físico, como llegué a temer en los primeros momentos.


  Flora le escuchaba poniendo más atención que en sus palabras en el tono en que las pronunciaba. No era el mismo tono indiferente y desdeñoso con que acostumbraba hablar desde cierto tiempo; no, su voz era viva, animada, vibrante, escindida, valga la frase, por los latidos precipitados de su corazón.


  —Pues bien —replicó—, tu ciencia te ha engañado esta vez, por lo que al estado de mi salud se refiere; estoy realmente indispuesta, mi sistema nervioso ha sufrido una espantosa sacudida. En cambio, has estado acertadísimo en tu primera observación. Siempre me he esforzado por considerar serena y rápidamente los hechos, por graves que sean, y obrar en consecuencia. Nunca ha sido de tu agrado, así lo sospecho al menos, el contrapeso de mi frío raciocinio, pero hoy no tendrás otro remedio que felicitarme por esta cualidad. A pesar de la insistencia con que han querido desviarme de la línea de conducta que me he trazado, a despecho de las presiones que han pretendido ejercer sobre mí, no he consentido en especular con los bienes que heredé de mi padre. No me he dejado arrastrar por el ejemplo general, ni las ganancias de los demás me han ofuscado; así es que conservo intacta mi fortuna, mientras se ha desvanecido la colosal que estaba encerrada en la caja fuerte de la torre. Por lo tanto, canta noblemente la palinodia, querido Bruck.


  Y bajando la voz añadió:


  —Mi abuela recorre como loca toda la casa preguntándose con angustia quién será el heredero de esta fortuna colosal… Nuestros invitados se pasaron la mitad de la noche discurriendo sobre el mismo asunto, llorando la pérdida del hombre que había sido el niño mimado de la suerte, y que, por una trágica ironía de la misma, ha sufrido muerte horrorosa precisamente cuando alcanzaba el pináculo de la prosperidad… Yo tengo por seguro, sin embargo, que aquí se ha representado no una comedia, sino un drama espantoso, y que entre bastidores queda un resquicio por el cual se podrá descubrir toda la verdad. En una palabra, estoy convencida de que cuando la justicia intervenga en este asunto, se sabrá que si Romer empezó siendo un jugador atrevido pero afortunado, acabó por ser un petardista, un estafador.


  Flora llamaba a las cosas por sus nombres, pero no decía a su interlocutor nada que pudiera sorprenderle, pues precisamente abrigaba las mismas sospechas, que le hacían sufrir horriblemente. Pero el oír esa misma opinión manifestada de un modo tan crudo y decisivo de labios femeninos que parecían formados no para pronunciar sentencias tan rigurosas sino para implorar clemencia, le sublevó la sangre.


  —Vamos, ya veo que hoy no puedo acertar a decir algo que no te desagrade —prosiguió Flora siguiéndole hasta la ventana a donde se acercaba el doctor guardando un silencio muy elocuente de desaprobación—. Puede ser, en efecto, que me haya expresado con demasiada indignación; tal vez hubiera debido manifestar alguna gratitud por ciertas atenciones que Romer ha tenido conmigo; pero, cuando el daño afecta tan directamente a una, no se puede ser muy indulgente con el culpable. Enriqueta, que había confiado su fortuna a Mauricio, está arruinada; ¡y de Catalina no hablemos de los inmensos capitales que guardaba la caja fuerte de la torre no queda ni rastro!


  —¡Me alegro! —exclamó el doctor con expresión de júbilo.


  —¿Que te alegras? —preguntó la joven sorprendida pero sonriente—. Ya sé que esa pobre niña no te ha sido nunca simpática, pero de eso a que te alegres de su desgracia media un abismo. ¿Qué motivos te ha dado para que la odies de esa manera?


  Bruck se mordió los labios y no contestó.


  —Verdad es que Catalina no será tan desgraciada como Enriqueta —añadió Flora tras de una breve pausa—. Le queda todavía el molino, que es una finca de no escaso valor, y en él podrá refugiarse y ofrecer un asilo a la infeliz tísica, cuando todo haya concluido. Las dos hermanas se profesan mucho cariño y se apoyarán mutuamente. Por lo demás, es el único remedio que queda: mi abuela, con los módicos recursos de que puede disponer, es imposible que se haga cargo de Enriqueta, y en cuanto a mí, no me atrevería a llevar a tu casa una carga tan pesada.


  Y rodeando con su brazo el cuello de Bruck, añadió con sonrisa seductora:


  —¡Ah, León; qué feliz seré y cuántas gracias daré a Dios mañana cuando vayamos juntitos en nuestro carruaje dejando atrás este fastidioso tráfago!


  Bruck retiró el brazo de su prometida con un gesto de indignación, que dejó petrificada a Flora, pues era la primera vez que veía aquel hombre, tan dueño de sus acciones, fuera de sí mismo.


  —¡Cómo! —rugió el doctor—. ¿Tendrás valor para dejar en medio del arroyo a esas infortunadas criaturas, para abandonarlas precisamente en los momentos de mayor angustia, sin apoyo, sin consejo y sin consuelo? Pues bien, si es así, parte cuando gustes… ¡yo me quedo!


  —¡León! —gritó Flora llevándose las manos al corazón como si hubiese recibido una puñalada—. Dime que no has reflexionado sobre el alcance de las palabras que acabas de pronunciar… Pero no, no me digas nada, contéstame únicamente a esta pregunta: ¿no te importa que nuestro enlace haya de aplazarse indefinidamente si no lo celebramos mañana mismo sin boato alguno y sin ruido, puesto que nos lo impide el escándalo que aquí se ha producido?


  El doctor guardó silencio y su inmovilidad irritó sobremanera a Flora, que contestó con violencia:


  —Ya te he dicho, León, que no tolero más que una rival: la ciencia… No estoy dispuesta a que se me sacrifique a otras rivales. No comprendo por qué te has de quedar aquí al lado de mi abuela y de mis hermanas. ¿De qué puedes servirles? Si dices que es para llenar deberes, que al fin y al cabo son completamente imaginarios, replicaré que no quiero arriesgar mi dicha y desafiar al destino con un nuevo aplazamiento. Tengo derecho a exigirte que cumplas tus compromisos para conmigo; tengo necesidad de tu protección, y ésta no puedes prestármela no siendo mi esposo. ¿Pretendes acaso que permanezca yo aquí para participar de un oprobio, de una vergüenza que no he merecido? ¡Jamás! ¡Yo no puedo consentir que se me señale con el dedo!


  Y con irritación que crecía a medida que el doctor se obstinaba en hacerse el mudo, prosiguió:


  —No hay ningún motivo razonable para que prolongues tu permanencia aquí. Estabas resuelto a abandonar a Enriqueta, bien que a tu pesar; y en cuanto a Catalina, esa ligera contusión, que tú mismo has dicho que es leve, no exige los asiduos cuidados de un médico de tu talla. Hablando con franqueza, anoche me pareciste un poco… ¿cómo diré yo?, ridículo, lo mismo que tu tía, y a duras penas pude contener la risa cuando les vi inclinados como sauces llorones sobre el lecho en que reposa esa muchacha que es más robusta que un toro y a la que trataban ustedes con más precauciones que si fuese hija del aire.


  Flora se interrumpió bruscamente. El doctor hablase erguido y levantado la mano con ademán imperioso.


  —¡Cómo! ¿Pretendes acaso imponerme silencio? —exclamó Flora rechinando los dientes—. ¡Qué poco me conoces, Bruck! Has de saber que es más fácil convencerme que intimidarme. ¡Mucho cuidado, Bruck! Todavía no he pronunciado ante el altar el sí que ha de ligarme a ti para toda la vida; tengo aún tu suerte en mis manos. Así, pues, te digo con toda franqueza que los excesivos cuidados que como médico o como amigo prodigas a Catalina me molestan sobremanera. No puedo por menos que sonreír y compadecerte cuando veo que tienes con ella más consideraciones que si se tratase de una princesa real…


  —No, Flora, no la trato como una princesa real, sino como a la mujer más adorable que he conocido, como la mujer que es única dueña de mi corazón y de mi alma, como mi único amor —repuso el doctor con voz grave y vibrante.


  Estas palabras produjeron en Flora el mismo efecto que si hubiese recibido un latigazo en pleno rostro; levantó los brazos al cielo y se precipitó sobre el doctor, el cual había extendido las manos para contenerla.


  —Hasta ahora he guardado en mi pecho este secreto a costa de una lucha horrible; pero lo he ocultado por confusión obedeciendo a un motivo que, lo reconozco, emanaba de una apreciación errónea; mas ahora es preciso que te lo diga todo —añadió Bruck—. No puedo excusarme recordando las humillaciones a que me has sometido y tu deseo de ruptura tan ardientemente expresado en una noche memorable… No, no puedo buscar esa excusa porque mucho antes de que ocurriese esa escena ya te era infiel: ¡amaba a, Catalina desde el primer día que la vi!


  Por muy franca que fuese la confesión de Bruck, era lo más inverosímil que, a juicio de la joven, se podía oír. Había sucedido con frecuencia que Flora Mangold, cortejada y requerida de amores constantemente, hablase atraído irresistiblemente el corazón de sus galanteadores, y en el momento en que menos lo pensaban, por un mero capricho, los había rechazado despiadadamente; pero que un hombre fuese capaz de violar la fe que a ella le había jurado, ¡oh, eso era imposible, no podía imaginárselo siquiera! Indudablemente Bruck quería tomarse un desquite de lo que le había hecho sufrir y darle una lección.


  Tal vez había llevado ella demasiado lejos la prueba… quizá habíase precipitado al decir que aún no había pronunciado la palabra irrevocable, el sí que remacha la cadena. Sí, era esto; él quería infringirle un castigo excitando sus celos. La vanidad de la joven hizo que diera esta interpretación a las solemnes palabras de su prometido, y de esta manera retardó unos instantes la más amarga desilusión de su vida.


  Y sonriendo con ironía y cruzándose de brazos preguntó:


  —¿De veras? ¿De manera que te enamoraste de ella de golpe y porrazo… tal vez al verla llegar sola con el vestido y los zapatos cubiertos de polvo y llevando en la mano un lío de ropa?


  Bruck fue lo suficiente dueño de sí mismo para mantenerse en el terreno del que quería la joven hacerle salir; tan importante asunto no podía ser tratado en son de broma; el doctor quería a toda costa una solución pronta y firme, pues era para él cuestión de vida o muerte la que se ventilaba.


  —Sí —replicó—, desde el primer momento que la vi. Cuando llegó al molino me encontraba yo allí y la acompañé luego a la quinta.


  Los colores de la ira incendiaron el rostro de Flora.


  —¡Caramba! —exclamó riendo nerviosamente—. ¿Y hasta ahora no te has acordado de revelarme esa interesante circunstancia? Verdad que la niña no ha sido menos disimulada. ¿Qué pasó luego, Bruck? Dímelo, no me tengas impaciente, pues la cosa es divertida y…


  —Si no cambias de tono me veré obligado a tener contigo una explicación por escrito —interrumpió Bruck dirigiéndose hacia la puerta; pero Flora le detuvo interceptándole el paso.


  —Vamos, no hay que tomarlo tan a lo trágico —le dijo—. Te aconsejo que desistas de tu proyecto y que te expliques ahora mismo, porque me sería muy sensible derrotar a un hombre de tu valer. He leído alguno de los folletos científicos que tanto acrecientan tu nombradía, y estoy segura de que sucumbirías en un duelo epistolar conmigo.


  La sonrisa vanidosa que jugueteaba en sus labios se desvaneció rápidamente ante la mirada glacial en que la envolvió el doctor. En ella entrevió la joven la posibilidad de que Bruck fuera sincero en sus manifestaciones; no creía en el amor que Catalina le había inspirado, pero temía muy mucho que, a despecho de la pasión que por ella, Flora, sentía, llegase a un rompimiento definitivo provocado por la altivez despreciativa de la que debía ser su esposa. Flora había abusado de su poder; pero el orgullo desenfrenado, la vanidad sin límites que la dominaban triunfaron sobre las tímidas sugestiones de la prudencia.


  —¿Qué significa esa mirada? —exclamó con aire de reto—. Te engallas si crees que voy a mover un dedo para retenerte. ¡He aquí la firmeza masculina de que tanto alardean ciertos hombres! ¡He aquí la lógica en los sentimientos y los actos de esos hombres fuertes y altivos! ¡Pobres seres! ¡Son mil veces más débiles, más irresolutos y más inconstantes que la mujer más pusilánime! Hubo un día en que te mendigué casi de rodillas que me devolvieses mi libertad y te negaste a concedérmela, y ahora me reprochas que lleve una cadena que no quisiste romper. Vamos, sigues mi ejemplo… ¡El orgullo es un sostén que nos permite resistir sin vacilar los choques más temibles!


  —Fue el orgullo, en efecto, lo que me hizo ser inflexible en la circunstancia a que aludes —repuso fríamente Bruck—. Pero un orgullo muy diferente de esa mezcla de vanidad y de cólera que ahora te domina. Reconozco que cometí una falta, y aunque esta falta fue involuntaria, su gravedad no deja de ser incontestable; por esa razón no he querido atenuarla recordándote las humillaciones por que hiciste pasar a tu prometido. Negándome a devolverte tu palabra, obré impulsado por un orgullo que pretendía dominar mi voluntad; no te devolví tu libertad, porque en mi alma y en mi conciencia el compromiso de casamiento es tan sagrado e indisoluble como el casamiento mismo, y no podía considerarme autorizado para romperlo; obré impulsado por un sentimiento de honor, tal vez exagerado, si quieres, aunque, a mi juicio, no cabe exageración cuando se trata de perseverar en las promesas hechas de mantener el juramento prestado. Además, ya te dije que no quería servir de juguete tuyo, de amante engreído y luego escandalosamente desdeñado, pues esto me parecía más que ridículo, deshonroso. Pero, lo confieso, me engañaba, puesto que en estos rompimientos no es el honor del hombre sino el de la mujer el que peligra…


  La joven le envolvió en una mirada desdeñosa y replicó en tono indiferente:


  —No te he ocultado jamás que he tenido un gran número de pretendientes a mi mano; por consiguiente, ya sabías a qué atenerte.


  —En efecto, pero no olvides, Flora, que era yo muy joven cuando te convertí en un ideal que no quise ni pude analizar. En la Universidad, y aún más tarde, en la guerra, me decía que un corazón tan fiero como el tuyo debía tener forzosamente un valor igual a su altivez, y que sería muy dichoso el hombre que lo consiguiese.


  —¿Pretendes decir con eso que yo no he amado a ninguno?


  —¿Amado? No, Flora, no has amado a ninguno, ni a mí tampoco. Lo único que tú has amado ha sido tu incomparable belleza, los éxitos mundanos, el renombre y la celebridad futura de Flora Mangold.


  —He aquí unas lisonjas a las que no me tenías acostumbrada, Bruck; nunca me he tenido que escudar contra esas halagüeñas exageraciones de las que, por más que se diga, gusta una de ser objeto… Desde que nos prometimos, jamás me has dirigido una sola frase de esas que todo amante apasionado prodiga a su amada. Era preciso que surgiese esta amarga discusión para que te retratases de cuerpo entero. Muy descontentadiza debiera yo ser para no darme por satisfecha.


  Bruck se puso encendido como la grana y apartó su vista del rostro de Flora, que sonreía irónicamente. La joven recobraba a su Bruck evocando el recuerdo de los tiempos en que la amó tan apasionadamente, y acercándose con viveza al doctor le puso una mano en el hombro y le dijo con dulzura:


  —León, ¿has venido con el único objeto de tratarme tan duramente?


  —Te olvidas que me has mandado llamar —contestó Bruck con sequedad—; yo no hubiera venido aquí de no haberme tú llamado, puesto que no podía abandonar a dos enfermas que necesitan de mis cuidados. El estado de Enriqueta se ha agravado esta mañana, y si tú no hubieras provocado esta entrevista no hubiese yo sostenido una ruptura precisamente en las crueles circunstancias creadas por los últimos sucesos.


  —¿Ruptura?… ¿Porque no he podido reprimir un pueril movimiento de impaciencia? ¿Es posible que tomes en serio un capricho de joven mimada?


  Flora hablaba en tono de niña enojada reclamando, ella que aspiraba a la energía de carácter y de inteligencia masculina, los privilegios que sólo concedía desdeñosamente a la debilidad de la mujer pobre de espíritu; se retorcía como una anguila en la mano del que ella creía dominar.


  Bruck no pudo contener un gesto de impaciencia al ver que la astuta joven hacía volver la explicación a sus comienzos y que no había dado un paso hacia la solución deseada.


  —He mencionado los sucesos de anoche incidentalmente —dijo el doctor—. Reanudemos el hilo de nuestra conversación.


  —Sí, me decías que era el orgullo el que te inducía a perseverar en tu proyecto matrimonial; que era el sentimiento del honor el que te hacía considerar indisoluble el lazo que nos unía. Pues bien, ¿te ha abandonado ese orgullo?


  —No, pero tenía su origen en un error que no me permitía consentir en la ruptura que tú deseabas. Sabía, desde mucho antes de aquella escena, que en tu corazón no había sitio para mí; había comprendido que el entusiasmo juvenil con que yo había hecho de ti un ídolo, no tenla ninguna relación con la ternura infinita que se debe experimentar por la compañera de nuestra vida; no ignoraba que ambos nos habíamos engañado; sufría yo horriblemente considerando el porvenir que a tu lado me estaba reservado, un porvenir sin cariño, desprovisto de todo lo que representaba la dicha para mí, es decir, de la confianza mutua e ilimitada y de la dulzura de la vida de familia; pero me resignaba contando con hallar un lenitivo en el ejercicio de mi profesión y en el estudio asiduo, tanto más cuanto que estaba convencido de que mi alejamiento te había de ser indiferente.


  Flora guardó silencio y fijó su mirada en el dibujo de la alfombra cubierta de polvo. Ya no le quedaba duda de que las declaraciones del doctor eran sinceras y que tenía ante sí un alma profundamente herida.


  —Y yo me afianzaba al compromiso que había contraído contigo —prosiguió Bruck—, con tanta más obstinación cuanto que me reconocía más infiel que tú…


  —¡Ah! ¿De manera que mientras te considerabas ligado a mí por ese compromiso…?


  —Sí, Flora, yo luchaba contra mi pasión como se lucha contra un enemigo mortal. Bruck exhaló un hondo suspiro y prosiguió:


  —Desde que tuve conciencia del sentimiento que de una manera tan avasalladora se apoderaba de mí, me mostré desapiadado, frío y cruel con la pobre niña que me inspiraba una pasión irresistible; rechacé todo género de relaciones con ella, hasta las más inocentes; quise arrojar por la ventana el ramo de flores que ella había dejado sobre mi mesa… La inocente niña venía gustosa a mi casa, y yo rogué a mi tía que no la recibiese. ¡Me mostraba duro, reservado y aun grosero ante aquel rostro suave que me arrebataba como jamás habíame arrebatado rostro alguno humano!


  —Es muy natural —interrumpió Flora sonriendo sardónicamente—; a un médico le gustan sobre todo las personas rebosantes de salud, y la cara encendida de esa rolliza campesina debía tener para ti atractivos extraordinarios… Pero oye, aclárame una cosa que no sé si he entendido bien: ¿es cierto que esa niña tan buena, tan noble y tan casta deja ramitos de flores en la mesa de los hombres que quiere seducir?


  —¡Calla, desgraciada! —dijo Bruck en tono imperioso—. Dirígeme todos los reproches que quieras, que no he de defenderme, puesto que los he merecido; ¡pero guárdate de calumniar a Catalina! La defenderé contra todo y contra todos, te lo juro. Ella no sabe que yo la amo. Regresó a Dresde ignorando lo que pasaba en mí… y en ella misma. Tú sabes mejor que nadie qué motivos tuvo para abandonar precipitadamente esta casa; mientras que por una parte querían encadenarla por medio de un casamiento que le era odioso, por otra se le hacía ver claramente que su presencia aquí era desagradable y que la habitación que ocupaba tenía que desalojarla para cederla a una persona extraña a la familia. Testigo fui de una deplorable escena que no olvidaré jamás, y a punto estuve de tomar la defensa de la huérfana oprimida y humillada por tu abuela; sin embargo, cuando se me propuso indirectamente que le ofreciese un asilo en mi casa, rehusé esta dicha, y más tarde ella misma hubo de sorprender una conversación que tuve con mi tía para rogarle que cortase toda relación con la perseguida niña. Y marchó ella profundamente herida en su alma tan altiva pero tan tierna; se alejó plenamente convencida de mi injusticia y de mi odio… Dime, ¿te parece que no he sufrido bastante? Tú no puedes comprenderlo, porque no has amado nunca ni amarás jamás; pero el exceso mismo de mi sufrimiento me abrió los ojos, me hizo ver claramente cuán falso era el principio a que yo obedecía sacrificando a ella y a mí a un sentimiento de honor mal entendido y peor aplicado…


  El doctor se interrumpió, trastornado por el recuerdo de los dolores que había experimentado. Flora se dejó caer en el sofá mientras Bruck proseguía en voz baja:


  —La dejé partir… pensando que su ausencia había de disminuir mi tormento… ¡Loco de mí!… a la vez que ella desaparecía tras de los árboles de la ribera, yo veía avanzar hacia mí un demonio que se apoderaba de todo mi ser para no dejarlo jamás; ningún esfuerzo, ninguna fatiga física ni moral me podía librar de él… Y por todas partes he llevado conmigo el deseo ardiente, insensato, más vivo cada día, de volver a verla.


  —¿De manera que tanto has sufrido? ¿Y todo por Catalina? —dijo Flora con insultante carcajada—. Vamos, alguna satisfacción había yo de tener, y es la de ver cuán bien he obrado dejándome llevar por mis instintos. Con gran disgusto de mi padre, naturalmente, yo no quise considerar a la hija del molinero como a mi segunda madre, y cuando esa niña vino al mundo no quise verla siquiera ni me interesé jamás por ella… Yo tenía dos hermanas verdaderas y la otra no me pareció desde el principio sino lo que era en realidad: una intrusa. Pero dejemos esto. Según me has dicho, era un verdadero principio de honor el que te hacía luchar contra esa pasión; y en esto eras justo, pues los compromisos de casamiento son vínculos indisolubles que no se pueden romper sin felonía.


  —Hasta ahora —respondió el doctor con voz temblorosa pero que revelaba su firme propósito de llegar a una solución definitiva— he procurado cuidadosamente no hacer ninguna alusión al pasado, pues no quería atenuar mis faltas recordando las tuyas; pero tú me obligas a sacar a colación lo que sucedió a raíz de la aventura del bosque. En aquella ocasión me dijo mi prometida que me odiaba, mejor dicho, que me despreciaba porque en un desacierto en el ejercicio de mi profesión había perdido la nombradía con la cual, ya que no fue conmigo, habíase prometido esposa la bella Flora Mangold. Esos sentimientos de odio y de desprecio se trocaron repentinamente en tierna y amorosa sumisión, coincidiendo este cambio con los rumores que se propalaron referentes al favor que gozaba yo en la Corte. Pues bien, Flora, ese cambio me hirió más profundamente que tus declaraciones de odio y de desprecio… Sin embargo, guardé silencio y me resigné al sacrificio de casarme contigo a toda costa, porque ese enlace no había de hacer desgraciados a los dos esposos sino a uno solo: a mí.


  —Lo que me cuentas es sencillamente conmovedor; pero dime, ¿qué te impedía ser menos heroico?


  —Mientras consideré que sólo yo había de ser desgraciado —prosiguió el doctor— podía sacrificarme al ídolo que yo llamaba compromiso de honor; pero desde el momento que nuestro enlace había de herir un alma digna de adoración…


  —¡Hola! —interrumpió vivamente Flora—; ¿de manera que la casta y pura niña te ha declarado su amor? ¿Esa personificación de la virtud y de la lealtad se ha atrevido a poner sus ojos en el prometido de su hermana?


  Bruck la hizo enmudecer con una mirada colérica.


  —No he cambiado una palabra con ella —dijo— desde el día que se marchó llevándose la convicción de que me inspiraba honda e invencible antipatía… y he conservado con ella la misma actitud, aun esta misma noche, cuando recobró los sentidos en brazos de mi tía. Catalina había vuelto a la quinta sin que yo lo supiera, llamada telegráficamente por Enriqueta. Poco antes de la hora señalada para nuestros esponsales, yo me había refugiado en mi jardín solitario… y la vi detenerse delante del puente, que no se atrevía a cruzar, porque yo le había prohibido cobardemente que volviera a poner los pies en mi casa…


  Se interrumpió sofocado por la emoción y añadió tras una breve pausa:


  —La vi llorar y comprendí que me amaba. ¡Oh!, me sentí arrebatado de divina alegría y al punto se desvanecieron todos mis infundados escrúpulos, todos mis errores acerca de nuestra odiosa unión, y vi claramente que sería cobardía incalificable mantener un juramento prestado a una prometida infiel. En el instante que ocurrió la horrible catástrofe, salí corriendo como loco de mi jardín en busca de mi amada… y cuando la vi salvada no me cupo duda de que la muerte la había respetado para dejarme mi parte de dicha en la tierra. Quedaron rotos todos los lazos que me unían a ti, Flora, y al hacerte esta confesión te ruego que busques la fórmula que nos permita decir que la ruptura obedece a un común acuerdo entre ambos. Tú no me amas, y yo he cesado de amarte… esta ruptura no puede ser penosa para ti ni para mí.


  Mientras el doctor hablaba, Flora cambió de actitud; ya no era posible dudar: había perdido el juego; el único desquite que le quedaba era el de hacer sufrir a quien de tal manera ofendía su vanidad.


  —¿Cómo se entiende? —exclamó—. ¿Es asunto de tan poca importancia el que me propones que esperas una respuesta decisiva, una resolución irrevocable así, de repente, sin darme tiempo a reflexionar ni a discutirlo?, ¿has pensado en las consecuencias que puede tener para ti esta ruptura? Pues bien. Cálmese, señor doctor Bruck: no le he de arrastrar por la fuerza a la iglesia; desde el momento que pone usted de manifiesto su debilidad de carácter y la mezquindad de su alma; desde el momento que una pasión insensata le hace perder todo respeto a sus compromisos de honor, no puedo tener confianza en el porvenir, y, por consiguiente, me felicito de este rompimiento. Le devuelvo su palabra, señor Bruck, como se devuelve la libertad al pajarillo que un niño tiene atado de una patita. ¿Quiere usted que le restituya este anillo? —añadió quitándose la sortija de prometida que llevaba en el anular—; pues bien, yo me encargo de ponerla en el dedo de la joven de la ciudad que usted me indique, sea una beldad o un adefesio, sea mi mejor amiga o mi enemiga más irreconciliable… pero si pretende usted casarse con Catalina, le juro que se engaña de medio a medio. ¡Catalina no será jamás su esposa, se lo juro!


  —A Dios gracias, Catalina no depende de usted —repuso Bruck.


  —¿Lo cree usted así, escrupuloso doctor? Vuelvo a jurarle —y cuente que sé mantener mis juramentos mejor que usted los suyos— que el doctor Bruck no ha de ser feliz, en la forma que él entiende la felicidad, sin mi consentimiento.


  Flora se retiró dicho esto a su dormitorio al tiempo que un criado aparecía en el gabinete para anunciar al doctor que Enriqueta era presa de un ataque violentísimo.


  Capítulo XXVII


  Dos días habían transcurrido desde la catástrofe, y en tan corto espacio de tiempo las lamentaciones y las frases de condolencia por el trágico fin del rico banquero trocáronse en murmuraciones que mancillaban su memoria. El supuesto millonario había dejado innumerables deudas; las grandes construcciones y los inmensos gastos realizados para embellecer la quinta no habían sido satisfechos, y los contratistas que habían creído ciertamente en la colosal fortuna de Mauricio estaban desesperados. Por informes de Berlín se supo que la muerte del banquero había sumido en la miseria a muchas familias que le confiaron sus bienes, y el número de acreedores era infinito. Romer había ocultado cuidadosamente sus operaciones bursátiles, pues era muy ducho en toda clase de especulaciones, y sabía ocultar como nadie, tras un impenetrable velo de polvo de oro, sus desastres financieros.


  En el subterráneo de la quinta, donde se reunía toda la servidumbre, reinaba la confusión y el desorden que es de esperar de quienes se preparan para una fuga tratan do de poner en salvo todo lo que pueden. Los rumores y murmuraciones de la ciudad hallaron eco en los sotabancos y en el subterráneo, y como se esperaba de un momento a otro la llegada de la Justicia, los criados se apresuraban a recoger no sólo los objetos de su pertenencia, sino también los que debían ser de propiedad de los acreedores de su difunto amo, y empezaron el saqueo por la bodega y la despensa que tan bien abastecidas estaban con motivo de la fiesta que hubiera debido celebrarse el día antes.


  Los criados fueron también los primeros en hacer que la presidenta conociera el cambio radical que se había verificado en su situación. Antes bastaba que oprimiese el timbre una sola vez para que acudiese un ejército de servidores a recibir sus órdenes; ahora ninguno le prestaba ni aun los servicios indispensables. Para mayor desconsuelo, oía los aullidos de su perro favorito, que hasta entonces había sido respetado como un ídolo, y que ahora recibía brutales puntapiés que la grosera servidumbre le propinaba aun en presencia de su altiva señora.


  No observaban los criados igual conducta con los moradores del primer piso de la quinta. Enriqueta hablase mostrado siempre sencilla y buena; además, se la consideraba como una pobre niña en lucha constante con la muerte; se la compadecía mucho más desde el momento en que oyeron decir al doctor Bruck, al sabio consejero áulico, que había perdido toda esperanza de salvar a la pobre enferma.


  Enriqueta yacía en el lecho teniendo conciencia de que su fin estaba próximo. Conservaba aún esos colores encendidos de la fiebre ardiente que suelen colorear las mejillas de los que sufren, los cuales en ciertos momentos parece que gozan de lozana juventud, pero que poco a poco se desvanecen para no aparecer jamás.


  La desventurada joven no había de pasar por el dolor inmenso de tener que abandonar la casa paterna y pedir asilo en el molino: la predicción de Flora no se vería realizada; ella no había de ver a la Justicia posesionarse de la quinta en nombre de los acreedores del consejero; ella no había de saber que la catástrofe era obra de un hombre criminal que disipó la fortuna de su pupila y arruinó a su cuñada enferma… Se realizaba su más ardiente deseo: el doctor Bruck la asistiría hasta su último momento, pues con este objeto había aplazado su traslado a L*** ; el querido médico estaba constantemente a la cabecera de su cama, rodeado de la buena diaconesa y de la abnegada y adorable Catalina… ¡podría morir tranquila!


  Catalina hablase repuesto rápidamente; desde el mediodía estaba levantada sin que nada hiciera sospechar que había estado a punto de perecer de resultas de la explosión si el amor no hubiera corrido a salvarla. Llevaba, no obstante, vendada la frente y suelta sobre la espalda su opulenta cabellera para que su peso no la molestase. Conservaba su actitud habitual sencilla y tranquila, pero su rostro delataba las hondas emociones que la torturaban. Al profundo dolor que le causaba el estado desesperado de la hermana querida, se añadía el tormento de la sospecha de que su cuñado y tutor no había sido el hombre digno y honrado que ella creyera; y cuando con viva ansiedad comunicó sus sospechas al austero doctor Bruck, éste nada hizo por desvanecerlas.


  El exprometido de Flora se mantenía reservado y grave como de costumbre; tal vez lo exigía el estado de Enriqueta; pero a despecho de esta aparente calma, sorprendíanse en su semblante relámpagos de mal contenida alegría y de emociones tan gratas como intensas.


  La anciana diaconesa parecía participar de la satisfacción de su sobrino. El día anterior, éste y la diaconesa tuvieron una breve conversación en el aposento contiguo al de Enriqueta, y cuando volvió la anciana tenía los ojos húmedos por el llanto, pero no era preciso ser muy buen observador para conocer que sus lágrimas habíalas provocado una dicha ansiosamente esperada. Momentos después se despidió de Catalina y de Enriqueta so pretexto de que tenía necesidad de cuidar del cuarto que el doctor había alquilado en la ciudad y de amueblarlo convenientemente; pero dejó ver con toda claridad cuál era la causa de su satisfacción, pues cada vez que volvía para visitar a Enriqueta se rodeaba de todo género de precauciones para no encontrarse con Flora.


  Ésta sólo una vez entró a ver a su hermana, y aun así se aprovechó de la ocasión de estar ausente el doctor Bruck, que había ido a Palacio llamado por el príncipe reinante.


  Flora se acercó al lecho, sin mirar siquiera a Catalina, contempló un instante a la enferma y abandonó el aposento con aire altivo y desdeñoso, haciendo abrir una puerta que daba al corredor. Juana, la doncella de Enriqueta, que no se separaba de su ama, dijo en tono significativo que la señorita Flora hacía sus preparativos para realizar sin pérdida de tiempo un largo viaje.


  En el transcurso del día, la presidenta, vestida de riguroso luto, había entrado repetidas veces en el cuarto de la enferma llorando a lágrima viva por la situación angustiosa en que la muerte del consejero dejaba sumidos a los moradores de la quinta. Enriqueta pareció notablemente aliviada la última vez que vio desaparecer tras de la puerta el velo negro con que su abuela había cubierto sus blancos cabellos.


  La mañana del tercer día, la orgullosa anciana, llevando un periódico en la mano, abrió con violencia la puerta del gabinete de trabajo de Flora, la cual estaba ocupada precisamente en aquel momento en pegar marbetes en las cajas que contenían los objetos que quería llevarse consigo. La abuela se dejó caer con desaliento en un sillón, murmurando con voz entrecortada por los sollozos:


  —¡Ah, mis cuatro mil táleros! Flora, hija mía; me han robado unos infames estafadores la pequeña herencia que me dejó tu abuelo. ¡Me han robado los cuatro mil táleros que con tanto cuidado guardaba yo…!


  —No, abuelita —interrumpió Flora—. Si los hubieras tenido bien guardados, no tendrías ahora que lamentar su pérdida. Te has dejado también arrastrar por la codicia, has jugado y… ya ves las consecuencias. ¡Cuántas veces te dije que anduvieses con mucho cuidado! Pero tú te reías de mis advertencias, te burlabas de mi ignorancia en los negocios y me aconsejabas que arriesgara como tú mi capital en una jugada de Bolsa. Si hubiera seguido tus consejos, también estaría yo arruinada. ¿En qué establecimiento bancario tenías colocado tu modesto capital? ¿En alguno de los que recientemente han hecho quiebra?


  —Completa y fraudulenta… me quedan escasamente una cincuentena de táleros —exclamó la presidenta cubriéndose el rostro con las manos—. Pero hay en todo esto algo incomprensible y extraño. Hace cinco días que los periódicos hablan de esta quiebra y Mauricio no sabía nada; esto es para mí un enigma.


  —Tal vez te engañas; recuerda que precisamente el día de la catástrofe no recibiste el Boletín de la Bolsa, y que Mauricio te dijo que sin duda el cartero lo había mezclado con su numerosa correspondencia.


  —¡Ah!, ¿supones, Flora, que Mauricio me quiso evitar tan terrible golpe el día de tus esponsales, y ocultó de propio intento el periódico que traía la noticia fatal? Sí, es posible. Quizá, ¿qué digo?, seguramente me hubiera reembolsado él de su propio peculio la suma perdida, pues al fin y al cabo fue siguiendo sus consejos por lo que yo empleé mi capital en esas operaciones desastrosas. Por consiguiente, debiera haberme reconocido alguna parte en su herencia.


  Flora dejó el periódico sobre la mesa, permaneció un instante silenciosa buscando las frases menos amargas para destruir semejantes ilusiones, y le descargó al fin el golpe mortal.


  —Abuelita —le dijo en voz baja, poniéndole una mano en el hombro—: me gustaría saber a cuánto asciende lo que quede de esa herencia.


  —Mira en tu derredor, hija mía —respondió la anciana—, y te convencerás de que si bien las pérdidas ocasionadas por la explosión han sido enormes, queda aún más de lo necesario para vivir en la opulencia. ¡Oh, yo me considerarla dichosa con sólo tener derecho a la tercera parte de esta herencia!


  —Aunque lo tuvieras, de poco había de servirte que lo hicieses valer —repuso Flora encogiéndose de hombros.


  La presidenta saltó sobre su asiento.


  —¿Qué quieres dar a entender? ¡A toda costa haría valer mis derechos si los tuviese! Aunque tuviese que morir de hambre y de sed, me arrastraría de puerta en puerta hasta que me fuesen reconocidos. ¿No será horroroso que me arrojen de esta casa, que a mí sola debe su esplendor y su aspecto aristocrático, y que me arrojen para que venga a ocuparla una vieja de baja condición, una costurerilla a la que nadie conoce?


  —Tranquilízate, abuelita; la tía del consejero Mauricio no heredará a su sobrino…


  —¿Qué estás diciendo? ¿Ha dejado acaso otros herederos con mejor derecho?


  —Sí… sus acreedores —contestó lacónicamente Flora.


  La presidenta lanzó un grito terrible y se incorporó violentamente; parecía loca.


  —Silencio, te lo ruego, no des un nuevo escándalo —exclamó Flora—. Abajo en el subterráneo hay varios individuos que saben mejor que tú a qué deben atenerse y saquean la bodega, la despensa y todo lo que pueden; no ofrezcamos a los que fueron nuestros criados el espectáculo de nuestro dolor. Es preciso tomar las cosas como vienen y aparentar serenidad si no queremos caer en el ridículo. Lo único que nos queda que hacer es procurar salir cuanto antes de esta situación con la dignidad que nuestra clase exige. En una palabra, debemos huir de esta casa; es deshonroso, es mortificante, lo sé, pero no queda otro remedio. Está plenamente demostrado que la explosión fue un acto desesperado, la última hazaña de un bribón, de un estafador… de un miserable como el consejero Romer.


  —¡Ah infame, ladrón, maldito seas! —exclamó la presidenta ciega de ira, y paseándose agitada por el aposento, maltrataba sus blancos cabellos.


  Flora, señalando una ventana que estaba abierta, dijo a su abuela:


  —No grites, que te oyen afuera. Desde las primeras horas de la mañana es un continuo ir y venir de gente, proveedores en su mayor parte, los cuales, impulsados por las noticias que circulan en la ciudad, han venido apresuradamente para salvar lo que puedan del naufragio de sus intereses. El carnicero se ha presentado ya con modales bastante groseros pidiendo tener una entrevista contigo, a quien considera como responsable, y deudora, por consiguiente, de seiscientos táleros, pues que eras tú la que administrabas la casa; y amenaza con llevarte a los tribunales si no le pagas enseguida. Es un hombre muy atrevido que no atiende a razones, y si te oye gritar no habrá quién le impida llegar hasta aquí.


  —¡Oh, qué horrible situación me ha creado ese miserable Romer, por quien tanto me interesé hasta el punto de confiarle mis pobres ahorros! —exclamó la presidenta medio ahogada de rabia y golpeándose la frente con la mano—. ¿Qué hacer, Dios mío, qué hacer?


  —En primer lugar, empaquetar y embalar todo lo que nos pertenece y queramos llevar con nosotras, pues si el juzgado le pone los sellos, no nos lo restituirán nunca. Era precisamente lo que yo estaba haciendo cuando tú llegaste —repuso Flora con calma; y sonriendo irónicamente añadió—: Me llevo hasta mi equipo de novia, y estoy decidida a que sean los criados los que ayuden al juzgado a hacer el inventario de lo que hay en esta casa, a menos que quieras tú presidir esa formalidad.


  —¡Jamás!… ¡jamás! —rugió la presidenta y abandonó la estancia.


  Capítulo XXVIII


  Catalina estaba sentada junto al lecho de la enferma, y el doctor Bruck, aprovechándose del sueño de ésta, se ausentó una media hora para ir a Palacio con objeto de hacer su visita diaria al príncipe reinante.


  Juana, la doncella de Enriqueta, sentada con una labor en la mano detrás de la colgadura, pronta a auxiliar a su ama si era necesario, contemplaba a Catalina, que dormitaba en su sillón. Los criados habían dicho a Juana que la señorita del molino era la que más salía perjudicada de la catástrofe, puesto que se habían perdido todos sus capitales en valores y en metálico. La buena doncella no acertaba a explicarse que se pudiese estar tranquila y aun sonriente cuando se precipita una de la opulencia en la miseria.


  Flora recogía entretanto su rico equipo de novia para ponerlo fuera del alcance de las garras de la justicia, y preguntaba a su criada por infinidad de objetos, diciendo que no quería llevarse nada que no fuera suyo, pero tampoco dejar allí un alfiler. El ruido que producía cerrando cofres y claveteando cajas hizo que la enferma se despertase sobresaltada.


  —Es la señorita Flora que embala sus muebles y guarda su ropa —contestó la doncella en voz baja a la mirada interrogadora que le dirigió Catalina.


  La joven se levantó, y atravesando el saloncillo que separaba aquel aposento del en que trajinaba Flora, se presentó ante ésta, la cual lanzó un grito de sorpresa o de cólera, pues no era cosa fácil conocer sus sentimientos, al ver a Catalina, envuelta en su blanco peinador, que con ademán imperioso le pedía que no hiciese tanto ruido.


  —Siento mucho que, a pesar del cuidado que pongo, el transporte y arreglo de estas cajas molesten a Enriqueta —dijo con acento colérico—; no obstante, haré todo lo posible por evitarlo. Harías bien, sin embargo, no caminando de puntillas, pues así, y vestida de blanco como vas, pareces un fantasma…


  Se interrumpió para ordenar a su doncella con gesto imperativo que saliese, y añadió, viendo que Catalina se disponía a seguir a la sirvienta:


  —Espérate; si te queda en las venas una gota de sangre de mujer, debes escucharme.


  —Estoy a tu disposición —repuso Catalina retrocediendo un paso—; pero te ruego que no hables tan alto, si no quieres molestar a Enriqueta.


  Flora no contestó, y tomando a su hermana por una mano la llevó hasta el hueco de la ventana.


  —Ven aquí —le dijo luego—, y mírame cara a cara. A la vez deja que te mire yo, pues quiero ver qué aspecto tienes desde que el amor inflama tu pecho.


  —No te entiendo, Flora.


  —¡Oh santa inocencia! ¿Por qué no la compadeces con tus actos? ¿Quién y qué te ha autorizado para poner los ojos en el hombre que estaba prometido a tu hermana?


  Catalina se estremeció. ¿Había podido Flora penetrar hasta lo más profundo de su corazón y descubrir el secreto con tanto esmero guardado? Sentía que la palidez cubría su rostro y que tenía el aspecto de un reo ante su juez inexorable.


  —La conciencia no te permite hablar —prosiguió Flora—. Imposible sería representar de una manera tan plástica el remordimiento, ¿no es verdad, queridita? En vano tratarías de negarlo, pues no me dejo engañar tan fácilmente. He leído en el fondo de tu alma… he seguido paso a paso la admiración naciente, las transformaciones de esa admiración, las maniobras seguidas para hacer comprender tu pasión, dejando ramitos de flores en la mesa del hombre que querías conquistar, y otras cosas que por prudencia me callo.


  ¿Era posible que el doctor diese interpretación tan odiosa a un hecho tan insignificante? Catalina se quedó como petrificada.


  —¿Quién te ha dicho semejante infamia? —murmuró al fin.


  —¿Quién ha de ser sino él? —replicó Flora con aire triunfante.


  —Ese él no es capaz de hacer suposiciones tan injuriosas y mucho menos de manifestarlas; por lo tanto, lo que acabas de decir es una nueva insidia tuya que desprecio.


  —¡No miento, Catalina! —rugió Flora—. El propio Bruck se jacta de haber tenido que recurrir a medios reñidos con su educación y su amabilidad habitual para librarse de tus asiduidades.


  —Repito que son despreciables insidias tuyas —interrumpió Catalina—. Aunque lo jurases por lo que haya para ti más sagrado, no podría creerte. Ese hombre, vuelvo a decirlo, no es capaz de una acción tan vil y odiosa, cobarde y repugnante que pone en entredicho la virtud y la honra de una joven. ¿Cómo no te avergüenzas de injuriar de semejante manera al que ha de ser tu esposo? ¿Cómo haces dudar del honor de un hombre cuyo nombre sin mancilla has de llevar?


  Flora retrocedió un paso y midió con la vista a su hermana de los pies a la cabeza con aire de reto y menosprecio.


  —O eres la actriz más consumada —dijo— o la mujer más estúpida que se pueda imaginar. Pues bien, hablemos claro. Dime, ¿ignoras realmente lo que ocurre? ¿Ignoras que mi prometido ha roto definitivamente conmigo porque no puede sobreponerse a una pasión insensata?


  —Nada sé ni me importa saberlo; déjame, pues, marchar en paz.


  —Espera un momento —dijo Flora deteniéndola por un brazo—. Deseo saber únicamente lo que Bruck te dijo ayer.


  —¿Es eso todo lo que deseas? —murmuró Catalina—. Pues bien, puedo repetir una por una sus propias palabras. Se esforzó por destruir la esperanza a la que con tanta obstinación yo me aferraba, es decir, se esforzó por darme a entender con todo el cuidado posible, que el fin de nuestra hermana está próximo…


  Catalina se interrumpió ahogada por los sollozos.


  —¿No lo sabías tú, acaso, pobre niña, desde hace tiempo? ¿Fue eso de lo único que hablaron ustedes? —insistió Flora.


  —¿Crees tú que Bruck en estos momentos en que tiene que ser el consuelo y sostén de la desventurada enferma que lucha entre la vida y la muerte puede tener otros pensamientos? ¿Crees tú que un hombre como él puede volver su corazón hacia otras aspiraciones estando junto al lecho de muerte de una amiga que tanto le amaba?


  —Sí, la débil enferma lo amaba —dijo fríamente Flora—; pero también la menor de nuestras hermanas, la hermosa molinera, robusta de cuerpo y valerosa de ánimo, cede a su natural debilidad para amarlo. ¿Tratarías de negarlo? Todo te lo perdonaré, empero, si me refieres con minuciosidad la conversación que tuviste ayer con Bruck. Confiesa sencillamente que no le amas, y si eres capaz de hacerlo mirándome cara a cara, creeré en tu palabra.


  —No tienes derecho —contestó la nieta del molinero— a exigirme semejante confesión, y yo no estoy obligada a responderte; pero has hecho insinuaciones bastante molestas que se avienen, sin embargo, con los reproches que yo misma me he hecho desde el momento que descubrí los sentimientos que me embargaban.


  —¡Por fin lo has confesado! —exclamó Flora.


  —Nada he confesado —replicó prontamente Catalina— que sea deshonroso y mucho menos culpable. No somos responsables de nuestros sentimientos, Flora; no somos responsables de la fuerza que nos arrastra a experimentarlos; no somos responsables del imperio que ejerce sobre nosotras; pero sí nos hacemos culpables cuando a ellos cedemos, y de esto nadie, ni yo misma, me puedo acusar. ¿Es quizá un pecado mirar con admiración y complacencia el árbol alto y frondoso que crece en el jardín ajeno? ¿Es un pecado honrar a quien de honra es digno por la elevación de su conciencia, la bondad de su corazón y la nobleza de su carácter? ¿Es pecado amar y admirar lo que es bello, justo y bueno, sin salirse, empero, de los límites de la honradez? Nada tengo de común con vosotros, nada deseo de él, nunca oiréis hablar de mí ni el uno ni el otro, porque nunca seré un estorbo a vuestra dicha. ¿Qué daño puedo ocasionar a vuestra felicidad conyugal, si yo he de amarle toda mi vida y he de venerarle como se ama y venera la memoria de un muerto?


  Flora lanzó una carcajada.


  —Cuidado, niña —le dijo—. Tu lirismo te lleva demasiado lejos. ¡Te expresas como un poeta!


  —No hay riesgo de que me remonte a las altas regiones de la poesía en que tú te ciernes —repuso Catalina con manifiesta ironía.


  —Tus sutilezas no atenúan tu falta —replicó Flora—. Yo afirmo y sostengo que semejantes sentimientos no pueden tener cabida en un alma sencilla y pura.


  —Porque desconoces el origen de esos sentimientos —contestó Catalina con aparente calma—. El amor que siento por Bruck lo engendró la compasión, una compasión dolorosa e indecible hacia un hombre noble y grande al que tú no comprendías, al que en público menospreciabas, al que infligías insoportables humillaciones, al que calumniabas desapiadadamente. Tú, sólo tú eres culpable y merecedora de las más acres censuras. Cuando arrojaste al río el anillo de prometida…


  —No seas necia, Catalina, recordando quimeras forjadas por tu exaltada imaginación. El anillo que creías había arrojado yo al río es el mismo que llevo ahora en el dedo… mira, las iniciales, la fecha, nada le falta… Y puesto que vuelves a sacar a colación aquel incidente, te diré que este anillo ha de dar todavía mucho quehacer: en mis manos no es ya sino el hilo que ha de hacer bailar a mi capricho a un juguete… Sabe, si es que en verdad lo ignoras, que hemos roto formal y decisivamente: no seré la esposa de Bruck.


  Catalina se estremeció.


  —Tú deseaste esa ruptura y en vano suplicaste que te devolviese tu libertad —observó con voz entrecortada por la emoción.


  —Es cierto —repuso Flora—; mas ahora no ha sido preciso recurrir a la amenaza ni a la súplica para lograrlo.


  —¿De manera que la ruptura…?


  —Es completa y decisiva, como te he dicho —interrumpió Flora—. Claro está que hemos llegado a ella de común acuerdo.


  —¡Luego él no te amaba! ¡Luego cuando él se obstinaba en mantener su compromiso, obedecía a algún motivo que no podemos conocer! ¡Gracias a Dios, Bruck podrá ser dichoso!


  —¡Poco a poco, Catalina! —dijo Flora mirándola con expresión de ferocidad—. Yo no puedo olvidar que me desoyó cuando, casi postrada a sus pies, le pedí que me devolviese mi libertad… Ahora es preciso que experimente el suplicio de tener ante sus ojos la copa de la bebida deseada sin poder acercarla a sus labios. No le devolveré este anillo, aunque tuviera que defenderlo con uñas y dientes…


  —Ese anillo, que no es el verdadero, que no es el que él te entregó…


  —¿Te atreverías a jurarlo? ¿Quién puede demostrarlo? Sin embargo, no quiero llevar mi crueldad al extremo de impedir que Bruck se case con otra: puede hacerlo mañana mismo, si le place, pero ha de ser a mi gusto. Tengo su suerte en mis manos, puedo hacerle dichoso o desgraciado, a mi talante, y este poder es la mayor alegría que en semejantes circunstancias se puede desear… Pero me siento tentada a poner a prueba ese amor puro y desinteresado que dices le profesas. Supongamos que te entrego este anillo autorizándote para hacer de él el uso que tengas por conveniente, ¿entiendes?, renunciando por ése solo hecho a todos los derechos que tengo sobre Bruck… ¿Estáis dispuesta a aceptar todas las condiciones que yo imponga para alcanzar de mí la libertad de Bruck y que pueda casarse con la joven a quien ame o prefiera?


  Catalina, terriblemente agitada, extendió la mano para recibir el anillo.


  —Acepto todas las condiciones, por duras que sean —dijo—, con tal de librar a Bruck de tus lazos.


  —No te precipites, Catalina —repuso fríamente Flora—; reflexiona que contraes un compromiso que puede poner en peligro tu propia dicha.


  —Mi única dicha es saber que Bruck no es desgraciado —replicó vivamente la noble nieta del molinero.


  Flora, que tenía en la mano un ramito artificial de azahar, se lo llevó a la nariz como si quisiera aspirar su perfume.


  —¿Y si se diera el caso que, naturalmente, sólo por mortificarme, te propusiera Bruck que fueras su esposa? —preguntó en tono indiferente.


  —Eso es imposible —respondió Catalina—; tienes demasiadas pruebas de que jamás le he sido simpática.


  —Sin embargo, supongamos que te ama y que te pide en matrimonio; la prenda que le restituye su libertad estaría en tus manos; la lealtad, el deber y la conciencia te obligarían a resistir sus requerimientos… pero acabarías por ceder. No, es preferible que guarde yo misma este anillo.


  —¡Dios mío! —exclamó Catalina—. ¿Es posible que se pueda atormentar con tanta crueldad a una hermana? Pues bien, Flora, precisamente en este momento en que tú pones tan descarnadamente al descubierto tu egoísmo horroroso y la dureza inconcebible de tu corazón, me siento mucho más estimulada a librar a Bruck de tus intrigas y del vampiro infernal que le desangra el corazón. Es preciso que no tengas derechos sobre él, es preciso que recobre por entero su libertad, que empiece para él una nueva existencia, que se pueda crear una familia que le haga dichoso, que no dependa más de un ser desapiadado, inhumano, que labraría la desgracia de toda su vida con la más insultante calma.


  —Muchas gracias, Catalina. Pero te expresas con tanto calor que vacilo en entregarte mi pequeño tesoro.


  —Puedes hacerlo sin temor.


  —Pero ¿y si él te amase sinceramente y quisiera casarse contigo?


  —Haría honor a mi palabra, sería fiel al juramento prestado —repuso Catalina sonriendo tristemente—. Aunque llegase ese caso, bastante improbable, le rechazaría. Fácil le ha de ser encontrar una compañera que valga más que yo. Dame ese anillo falso, y que en realidad no representa ningún vínculo que te una a Bruck, te prometo guardarlo como fuese el verdadero que arrojaste al río, pues al fin y al cabo es la libertad del desgraciado prometido.


  —Fío en tu palabra: aquí lo tienes.


  Catalina cerró convulsivamente la mano en que su hermana acababa de depositar el anillo, y añadió, levantándola en alto:


  —Sabré cumplirla, lo juro; ahora soy yo el juguete al que hará bailar este hilo.


  Con estas palabras puso fin Catalina a la enojosa entrevista, y había llegado ya al umbral del saloncillo cuando de repente llegó el doctor Bruck, el cual reparó en las dos jóvenes, triunfante una y encendida como la grana la otra, que necesitó del apoyo del doctor para no caer desvanecida al suelo.


  Capítulo XXIX


  Después del mediodía estalló en la quinta la tempestad que se esperaba de un momento a otro. La noticia de la llegada del Juzgado se propagó por la ciudad como reguero de pólvora, y los acreedores del consejero, acompañados de buen número de curiosos, se apiñaron en derredor de la espléndida morada. Afortunadamente la justicia no se había retrasado: los criados no habían terminado aún su obra de saqueo; los viejos y carcomidos muebles propiedad de la presidenta estaban todavía en el sotabanco, y Flora no había tenido tiempo de hacer transportar a la estación los innumerables baúles, cajas y maletas que encerraban todo lo que se proponía llevarse de la casa de su cuñado, y que, a su juicio, le pertenecía.


  La presidenta hablase retirado a su dormitorio para no ver a los magistrados desempeñar sus horribles funciones; pero éstos, pese a su exquisita cortesía y a los pocos deseos que tenían de molestar a la anciana ni a los demás moradores de la quinta, no podían evitarle el disgusto de su presencia ni dejar de interrogarla. La orgullosa presidenta declaró de mal talante que el mobiliario y cuanto encerraba aquel aposento no era suyo, y los magistrados, en tono afable, pero enérgico, la exhortaron a que se trasladase inmediatamente a otra habitación que estuviese desocupada, pues, a tenor de la ley, debían poner bajo sello todo lo que era propiedad del difunto consejero.


  Mientras la anciana, lanzando suspiros e imprecaciones, se trasladaba a la habitación que le había sido designada y en la cual fueron colocados los viejos muebles arrinconados en el sobrado, Flora sostenía una verdadera lucha cuerpo a cuerpo para que le fuesen entregados sus efectos; pero todos sus esfuerzos, toda su elocuencia y todos los argumentos que adujo y que los criados corroboraron, fueron inútiles. La señorita Flora Mangold habría de reclamar en mejor ocasión ante el tribunal competente para recuperar lo que fuese de su exclusiva pertenencia.


  En todas partes no se oían más que lamentos, denuestos y maldiciones. Los criados reclamaban en vano que se les abonasen sus atrasos, y cada cual preparaba su hatillo para abandonar aquella casa, de la que todos, excepto el jardinero, fueron despedidos por el Juzgado.


  Entretanto, el alma de Enriqueta desplegaba sus blancas alas para despojarse en silencio y sin dolor del cuerpo que la aprisionaba.


  La habitación de la enferma fue respetada; todo lo que encerraba le pertenecía, y la Justicia no traspasó su umbral.


  El doctor Bruck estaba sentado a la cabecera del lecho, observando con infinita tristeza a la enferma sobre la cual iba extendiendo la muerte su fúnebre manto.


  —¡Flora! —susurró Enriqueta, mirando al doctor con expresión de súplica.


  —¿Quieres que la llame? —preguntó Bruck, para no contrariarla.


  Enriqueta movió débilmente la cabeza y repuso con un hilo de voz:


  —No, quiero evitarle una impresión dolorosa… ella me lo agradecerá… Flora no puede presenciar escenas conmovedoras… dale tú mi último adiós, León.


  El doctor guardó silencio e inclinó la cabeza. Junto a él estaba sentada Catalina, con los ojos llenos de lágrimas y el corazón oprimido.


  Enriqueta tenía los ojos fijos en el cielo, interrogando la bienadanza infinita a que aspira el alma moribunda. Luego, volviendo la cabeza en la almohada bañada con el sudor de la muerte, miró fijamente al doctor con expresión de amor intenso y murmuró:


  —¿Serás tú feliz, León?… necesito saber que serás feliz, para serlo yo también en mi nueva vida, lejos de las humanas miserias, porque te he amado con todo mi corazón.


  —Todo ha cambiado para mí, afortunadamente, Enriqueta —repuso el doctor con acento conmovido—, y tengo motivos para esperar que no se deslizará mi existencia entre las espinas de la soledad y las amarguras del alma.


  —Mira a Catalina, Bruck —añadió la enferma con voz entrecortada y respiración fatigosa—. Permite que te diga, antes de que la muerte me separe de ustedes para siempre, lo que más me ha hecho sufrir en estos últimos tiempos. Te has mostrado muy frío con ella, es más, algunas veces has sido severo y duro hasta la crueldad, y, sin embargo, no hay mujer que la iguale en bondad y nobleza de alma. León, no puedes imaginarte lo que he sufrido observando tu incomprensible proceder… sé bueno y cariñoso con Catalina en lo sucesivo…


  —¡Lo seré hasta la muerte! —exclamó arrebatadamente el doctor—. ¡Te lo juro, Enriqueta! —añadió conmovidísimo.


  —Protégela, León —añadió la enferma—, se queda sola en el mundo… ella, que es toda amor, no tiene quien la ame…; ella, que es la bondad personificada, se ve rodeada de enemigos…


  —No, Enriqueta, está tranquila; si un amor sincero y puro, si la protección que me pides y que de todo corazón le ofrezco puede hacerla feliz, o siquiera menos desgraciada, te juro que lo ha de ser…


  —Gracias, León, gracias; ahora puedo morir…


  Una sonrisa celestial erró en los blancos labios de la agonizante que cerró los ojos y apartó la mano del doctor como si ya no pudiese estrechársela.


  —Di adiós a mi abuela… y que me dejen descansar… necesito dormir… que nadie me despierte… adiós, León… adiós, Catalina…


  Diez minutos después la pobre niña, con la cabeza apoyada en el pecho del doctor, pasaba sonriente al sueño eterno. ¡Muerte dichosa! Enriqueta, Mangold había cesado de sufrir.


  A los pocos instantes entró en el aposento la presidenta y, llorando amargamente, murmuró, inclinada sobre el cadáver de su nieta:


  —¡Es la más afortunada de nosotras! No se verá obligada a soportar la amarga lucha con la pobreza… ¡Cuán digna es de envidia!


  Flora también entró en la cámara mortuoria, besó a su hermana en la frente y salió como había llegado, con la cabeza baja y sin mirar a los que velaban el cadáver. De vuelta en su habitación, se puso el sombrero, cubierto con negra gasa, y fue a encargar dos cuartos en una fonda, para ella y su abuela, pues ningún individuo de la honrada familia Mangold podía permanecer un instante más en la casa de un estafador… Hasta la muerta debía salir de allí inmediatamente.


  Y cuando, al atardecer, fue transportada a la morada que es común a todos los mortales, grandes y pequeños, ricos y miserables, cerróse tras del cadáver la puerta de la quinta que no había de volver a abrirse para sus últimos moradores.


  El doctor y Catalina abandonaron también la casa desierta. El airecillo fresco de la noche fue como un bálsamo para los enrojecidos ojos de la joven. Miríadas de estrellas brillaban en el cielo que se extendía sobre el parque silencioso, se distinguían aquí y allá los diversos grupos de árboles a través de los cuales se percibía el lago reluciente como inmenso espejo colocado sobre negro tapiz. Catalina, trastornada por el dolor que, la pérdida de la hermana querida le ocasionara, estaba a punto de caer desvanecida, cuando el doctor rompió el silencio llamándola a la realidad con estas palabras:


  —Catalina, dentro de pocos días he de abandonar esta residencia, y esta vez será la última que nos encontráremos solos como ahora…


  —¿La última vez? —interrumpió la joven con voz firme pero sin lograr disimular su emoción.


  —Nada más puedo decirle hoy, Catalina, respetando el dolor que experimenta por la muerte de nuestra querida Enriqueta… Pero no, es preciso que hable, es indispensable que le haga una pregunta, que aborde una cuestión que no podría aplazar para otro día a pesar de mi empeño en evitarle toda emoción que pueda agitar aún más su alma. Indudablemente está usted ya enterada de mi ruptura con Flora… y tal vez se ha hecho recaer sobre mí toda la responsabilidad… Lo eché de ver en la expresión de su rostro cuando la encontré en la habitación de Flora y en el silencio que guardó usted mientras Enriqueta me pedía que la amase y protegiese. La influencia fatal que ha pesado sobre mí ha producido también sus efectos en usted, pero, afortunadamente, su sano juicio puede ser momentáneamente trastornado, mas, enseguida, recobra su equilibrio. Catalina… no se ofenda usted por lo que voy a decirle: momentos antes de la catástrofe, yo estaba en mi jardín y vi a una joven, apoyada contra un árbol, que lloraba amargamente.


  Catalina hizo un movimiento brusco para desaparecer por la alameda próxima, pero el doctor la detuvo tomándole una mano.


  —Contemplaba yo arrobado a aquella joven cuya imagen llevaba grabada en mi corazón, y de pronto sentí que la victoria se declaraba de mi parte en la lucha tenaz que sostenía desde hacía varios meses, es decir, comprendí que cometería la más infame de las acciones condenando a mi futura compañera y a mí mismo a un enlace execrable; comprendí, con inefable alegría que aquella joven, al alejarse de los linderos de mi jardín, se llevaba mi corazón…


  El doctor se interrumpió para acercar a sus labios la mano de la joven. Catalina, medio desfallecida y sin poder articular palabra, se apoyó contra un tilo.


  —No puedo, en rigor, dirigir ningún reproche a la que fue mi prometida; toda la culpa debe recaer sobre mí, que, demasiado débil para despreciar la murmuración del mundo, di palabra de casamiento a una joven que no reunía ninguna de las cualidades que debía tener la mujer que yo eligiese por esposa, y me obstiné en mantener mi compromiso, pese a mi firme convicción de que mi futura esposa carecía de la inteligencia preclara de que alardeaba y no sabía lo que era tener corazón. Pero el llanto de la joven que me buscaba con la mirada a través del jardín del que yo, despiadado, la había arrojado, me infundió el valor necesario para romper con toda clase de prejuicios, hice una confesión plena de mis sentimientos y reclamé mi libertad de acción; quise ser libre para realizar el más bello sueño de mi vida.


  Flora no carecía sólo de corazón sino de toda idea noble y generosa. ¡Sabía que Bruck amaba apasionadamente a Catalina y, sin embargo, habíala empeñado en un compromiso de honor al devolver su libertad a Bruck, una libertad de la que no podía hacer uso puesto que Flora había adquirido el derecho de dirigir los actos de su hermana!


  Catalina levantó los ojos al Cielo como pidiendo que la iluminase en trance tan cruel. No, Flora no le devolvería jamás su palabra, difamaría a Bruck, acusaría a su hermana de todas las intrigas de que sólo ella era capaz y la haría responsable de la ruptura de enlace.


  —¡Qué callada está usted, Catalina! —prosiguió el doctor tras de una breve pausa—. Me juzga usted mal porque le hablo de estas cosas en estas circunstancias… cuando aún no ha podido usted secar las primeras lágrimas derramadas por la pérdida de su hermana… Pero no quiero obligarla a que me conteste. Estoy seguro de que ni mis súplicas ni mis solemnes promesas serán aceptadas sin lucha… pues de lo contrario no sería usted la Catalina digna y leal que todos conocemos. Le dejaré tiempo para que ponga a prueba mi amor; parto con el corazón destrozado, pero volveré esperanzado en que la dicha sucederá al dolor. Entretanto, apóyese en mi brazo; puede hacerlo confiada en que el hermano más cariñoso no podría acompañarla al molino con más ternura y respeto que yo.


  —No volveré más a Dresde —dijo, de pronto, Catalina, al paso que, apoyada en el brazo de su acompañante, se dirigía al molino—. Durante mi última permanencia allí eché de ver que el estudio, la música, las labores y otras pequeñeces con que distraía mis ocios, no bastaban a mi actividad. Sentía imperiosa necesidad de un trabajo asiduo, penoso, obligatorio, cotidiano. Me guardaba, empero, de comunicar mis ideas a mis buenos padres adoptivos, segura de que había de hallar en ellos ruda oposición desde que tratase de llevarlas a la práctica. Bien pensado, hubiera sido ridículo que una joven millonaria se dedicase a ciertas ocupaciones reservadas a las mujeres que carecen de fortuna. Mas ahora las cosas han cambiado por completo; mi fortuna ya no existe… a Dios gracias. Pero me queda el molino, ese molino que fue la base de las riquezas que acumuló mi abuelo, y voy a encargarme de su explotación. Tal vez no apruebe usted mi determinación, porque parecé dictada por los principios de emancipación que tanto le desagradan…


  —No, Catalina —interrumpió el doctor—; no confundo la emancipación de la mujer con la independencia de la mujer; no confundo los derechos que algunas reclaman con los deberes que todas deben, si no practicar, por lo menos conocer. Una mujer puede llegar a ser jefe de una familia, si queda viuda, y debe saber trabajar para llenar debidamente su cometido. Conozco la firmeza de su voluntad y la energía de su carácter, Catalina, y sé que llevaría usted a cabo la empresa; pero usted está destinada a hacer otro género de vida; está llamada a fundar una familia y no a llenarse la cabeza de números.


  El doctor sintió que la joven se estremeció violentamente al oír estas últimas palabras, pero lo atribuyó a la agitación de que era presa por la muerte de su hermana.


  —¿Le acompaña su tía a L*** ? —preguntó Catalina desviando la conversación.


  —Sí, ella quiere continuar gobernando mi casa mientras yo esté solo. Con esto se impone un gran sacrificio; pero confío que el corazón grande y generoso al que deberá implorar la felicidad del sobrino a quien adora, no le permitirá que llore mucho tiempo lejos de esta casita de sus amores.


  La habitación del molinero estaba aún iluminada, y la viuda de Francisco estrechaba contra su pecho a los tres huerfanitos, llorando desconsoladamente. Ya no tenían derecho a permanecer bajo el techo que los cobijaba, y las economías hechas por el difunto apenas bastaban para las necesidades de sus hijitos por un corto espacio de tiempo.


  Las ruedas del molino estaban paradas y los perros aullaban lastimeramente.


  El doctor oprimió el brazo de Catalina antes de levantar el picaporte de aquella mansión que, envuelta en las tinieblas, parecía más tétrica que de ordinario.


  —La traigo, amiga mía, a un lugar de destierro —le dijo—. Pase aquí esta noche entregada a su dolor, pero mañana vaya a vivir con mi tía, la cuál tendrá para usted cuidados maternales, pues la ama como a hija.


  —No, no —replicó vivamente Catalina—; no crea usted que me voy a abandonar a un dolor inútil, no tendré tiempo para ello. Ahí dentro gimen y se desesperan cuatro criaturas humanas que aguardan con ansiedad el consuelo que sólo de mí pueden recibir.


  —No la detengo, Catalina —dijo el doctor estrechando con efusión la mano de la joven—; no podría perdonarme jamás el haber retardado un solo instante esa obra de caridad… Pero escuche una palabra más: está usted convaleciente aún y tiene necesidad de muchas precauciones y cuidados; no se quite en varios días la venda de la frente y cúrese la herida en la forma que le he dicho. En Pascua de Pentecostés, cuando la brisa de la primavera haya disipado los rigores del invierno, en esa bella estación del año en que las almas se enternecen y abren al amor, volveré yo. Hasta entonces piense usted en el que vivirá lejos de aquí adorándola ante el altar que le erigirá en su corazón y no permita que alguna nueva mentira o una nueva insidia se interponga entre nosotros.


  —¡Jamás! —exclamó Catalina.


  —La puerta se cerró tras de ella y la joven tuvo que apoyarse en la pared para dar rienda suelta a la pena infinita que la embargaba, mientras escuchaba, oprimiéndose el pecho con ambas manos, los pasos que se alejaban. ¿Qué era la muerte de Enriqueta ante el dolor que había de torturarle por todo el resto de su vida? Sollozó amargamente largo rato, enjugóse luego los bellos ojos y entró resueltamente en el aposento donde la viuda del molinero y los tres huerfanitos esperaban sus consuelos.


  Tres días después del entierro de Enriqueta, el doctor Bruck y su tía abandonaban el país. El mismo día la presidenta se dirigía a un balneario famoso por las virtudes terapéuticas de sus aguas termales, y Flora se ponía en camino de Zúrich, a donde la llevaba, según decía, el deseo de realizar estudios de medicina.


  Capítulo XXX


  Un año había transcurrido desde aquel día de marzo en que Catalina Mangold, nieta y heredera universal del riquísimo molinero Sommer, había llegado de Dresde para visitar a su cuñado y tutor Mauricio Romer, consejero de comercio.


  Ahora, el que desde la magnífica quinta del banquero se hubiera dirigido por la alameda principal al jardín del molino, hubiera visto una larga fila de pequeñas casitas habitadas por los operarios de la fábrica. Dichas casitas, construidas en los terrenos que Catalina cediera con este objeto, estaban cuidadas con el esmero propio de los habitantes de los países septentrionales, cuya característica es el aseo de sus viviendas y de sus personas, y rodeadas de plantas y de árboles frutales.


  En el molino, empero, no se había verificado ningún cambio notable, si se exceptúa la reparación hecha en la torrecilla del reloj de sol, que había sido pintado de nuevo, y la desaparición de la puerta que comunicaba con el jardín, ahora ocupado por las casitas de los obreros.


  Catalina asumió por sí misma la administración del molino, secundada por el antiguo comerciante Lenz, a la sazón completamente arruinado, que le llevaba la contabilidad.


  Gracias a su laboriosidad y a su ingenio, Catalina había conservado toda la antigua clientela y adquirido nuevos y buenos parroquianos, por lo cual los negocios prosperaban rápidamente. Había retenido a su lado a la viuda del pobre Francisco, cediéndole a perpetuidad una casita poco distante del molino. Los huerfanitos recibían, a expensas de Catalina, instrucción apropiada a su condición social, y la madre ayudaba a Susana en los quehaceres domésticos. Todos eran, pues, felices, al lado de la joven.


  De su colosal herencia, Catalina sólo había recibido el molino y unos cuantos millares de táleros que le entregara su tutor al mismo tiempo que autorizaba la cesión de terrenos para la construcción de las casitas de sus obreros. La liquidación de los bienes del consejero había sido desastrosa y la mayor parte de sus acreedores quedaron defraudados. La quinta y el espléndido parque habían sido vendidos en pública subasta.


  La casa del doctor, que tanto sufrió con la explosión, había sido completamente restaurada, pero continuaba desierta. La anciana amiga de la diaconesa había pasado el invierno en el departamento reservado al doctor, y Catalina dirigía invariablemente sus pasos hacia allí, siempre que la bondad del tiempo le permitía recorrer aquellos senderos casi siempre cubiertos de nieve.


  Entonces la joven desechaba todas las preocupaciones para sólo vivir de sus recuerdos; se olvidaba de los números y del trabajo árido y constante que se había impuesto para ahogar sus pesares; no era a esa hora crepuscular el jefe vigilante de una explotación que debía su prosperidad a una dirección acertada y leal obteniendo de sus subordinados el mayor celo y los más exquisitos cuidados, no por medio del rigor, sino atemperando la justicia con la bondad y regulando la bondad con la justicia.


  Entretanto la fama de Bruck, que junto con su tía residía en L***, aumentaba prodigiosamente; numeroso y escogido auditorio asistía a su cátedra; la noticia, acompañada de los más subidos elogios, de las curas sorprendentes que había realizado extendían su celebridad hasta las más apartadas ciudades, y de todas partes acudían enfermos para que les asistiese el renombrado médico.


  Las cartas que a menudo le dirigía la diaconesa respiraban felicidad doméstica y tranquilidad de ánimo, lo cual hacía derramar lágrimas de júbilo a Catalina; pero a la vez aumentaban la lucha que sostenía consigo misma, y sus respuestas eran lacónicas y poco frecuentes. El doctor Bruck no le escribía nunca, fiel a su promesa de no turbar su reposo, y se limitaba a expresarle sus recuerdos, a los que Catalina correspondía afectuosamente.


  Deslizábase la vida de la joven de manera tan uniforme, que el día siguiente en nada se diferenciaba del anterior. El valor y la energía de que había dado pruebas tan admirables en medio de sus desgracias, habíanle granjeado las simpatías que tal vez le hubieran escatimado a la rica heredera.


  La presidenta había regresado del balneario porque, según decía, no podía vivir lejos de aquel país en que había gozado de los más bellos días de su larga existencia, y visitaba a menudo a Catalina, pues no podía honrar de mejor manera la memoria de su buen yerno Mangold, a quien de tanta bondad era deudora, que velando de cerca por la menor de sus hijas.


  La orgullosa anciana habitaba un tercer piso de una casa situada en una estrecha callejuela, y de tal modo había perdido sus humos aristocráticos, que no desdeñaba los continuos regalos de manteca fresca, huevos, jamón y otras provisiones de boca que le hacía la nieta del molinero.


  De Flora sólo hablaba la presidenta para quejarse del, abandono en que la tenía, pues a pesar de ser la única de la familia que había conservado íntegra su fortuna, se limitaba a pagarle el alquiler de su miserable vivienda.


  La Pascua se acercaba. Desde hacía varias semanas se trabajaba sin descanso en la casa del doctor, en la que se hacían importantes reformas, sobre todo en el jardín. Las alamedas hablan sido enarenadas, los pedestales que se iban descubriendo coronábanlos estatuas que el doctor enviaba de L***, los bosquecillos, antes enmarañados, habían sido talados, y la puertecilla de entrada reemplazada por una graciosa verja.


  En el pedestal situado frente a la casa, se elevaba la estatua de Terpslcore en la actitud que la había descrito Catalina en memorable ocasión.


  —La estatua es muy bonita —decía el jardinero saludando a Catalina—; pero debiera estar colocada sobre otro pedestal, pues en, este viejo, carcomido y cubierto de moho y en medio de este césped lleno de plantas parásitas pierde la mitad de su valor. Pero los amos tienen a veces caprichos muy raros y hay que respetarlos.


  La joven recogió unas cuantas violetas y entró en la casa.


  —Todo está preparado como para recibir a unos recién casados —le dijo la anciana amiga de la diaconesa.


  El gato de argentado pelaje jugaba con las figuras de los azulejos que habían substituido a los ladrillos rojos; en la habitación de la tía, los arbustos, encerrados allí durante el invierno, estaban cubiertos de hojas, y entre ellos gorjeaban alegremente los pajarillos. Aquel mismo día debía llegar la diaconesa, y la acompañaba —decía la amiga guiñando un ojo maliciosamente— cierta persona que ella no conocía porque indudablemente había de ser algún pájaro gordo, puesto que el cuarto que ocupó Enriqueta por unos días había sido decorado con lujo y alhajado con mobiliario moderno.


  Catalina observó con curiosidad todas aquellas innovaciones y volvió al molino porque tenía que despachar aquel mismo día numerosa correspondencia; Lenz estaba de viaje por asuntos del molino y no regresaría hasta el día siguiente.


  La presidenta, que según hemos dicho, visitaba a menudo a Catalina, para murmurar de su nieta y atentar contra la despensa del molino, esperaba a la joven para entregarle una carta de Flora.


  Al oír el nombre de su hermana, sintió Catalina que toda su sangre le afluía al rostro.


  Con mano febril tomó la carta, y, al abrirla, cayó sobre la mesa un billetito que iba dentro del sobre. La joven vaciló antes de leerla, temiendo encontrar alguna frase que hiriese su amor propio, cosa que era de esperar de una mujer de tan malvados instintos, aunque la carta iba dirigida a la presidenta.


  Flora escribía a su abuela lo siguiente:


  «Te vas a reír de mí y a gozar de tu triunfo, abuelita, pero me resigno a esa doble humillación… te comunico que me he desposado con tu protegido de otro tiempo, Carlos de Stetten. Está más grueso y más repugnante que nunca y usa gafas verdes que hace más ridículo su rostro pálido y abotagado. Procuraré presentarme con él lo menos posible en público; pero la pasión invencible que le he inspirado y su humilde fidelidad de perro me han movido a compasión, tanto más cuanto que por la muerte repentina de un primo suyo ha heredado un mayorazgo y es señor de Lingen y Stromberg, es bien recibido en la corte y agasajado en el gran mundo; por lo tanto, no me ha parecido un partido despreciable…».


  Catalina dejó caer la carta de sus manos. ¿Para qué seguir leyendo? Bruck era libre y ella se veía desligada del compromiso tan imprudentemente contraído… Mas ¿sería cierto lo que acababa de leer?, ¿no le habría engañado su deseo?, ¿habíase desposado realmente la caprichosa e incomprensible Flora? Volvió a tomar la carta y continuó leyendo:


  «A mi regreso a Berlín me he detenido algunos días en L***. Tal vez te agradará saber algo de cierto consejero áulico llamado Bruck, a cuya fabulosa celebridad ha debido la dicha de ver a sus pies a una linda condesita. Se asegura que se han desposado secretamente, y que ella se le ha entregado por gratitud porque la ha arrancado de las garras de la muerte mediante una atrevida operación, después que todos los médicos la habían desahuciado. Sus padres, tras no pocos melindres, han dado su consentimiento, y la diaconesa no cabe en sí de gozo ansiando que llegue el momento de dar su bendición al orgulloso y encumbrado sobrino que se cree con derecho a una fama y a una suerte que sólo debe al azar».


  Semejante fábula, malignamente inventada por la pérfida Flora, trastornó de tal modo a la inocente Catalina, que tuvo que sentarse en una silla y ocultar el rostro entre las manos para no dar el espectáculo de sus lágrimas.


  Mas se repuso prontamente, y tomando el billetito que había caído de la carta lo leyó con admirable calma. Decía así:


  «Ten la amabilidad de enviar a la condesita de Witte el anillo que te entregué; o, si lo prefieres, tíralo al río, para que se reúna con el otro.


  »FLORA».


  Catalina devolvió a la presidenta su carta y la despidió sonriente, después que Susana, por orden suya, llenó de provisiones la cesta que llevaba la única criada que le había permanecido fiel a la anciana.


  Catalina estaba completamente tranquila. El doctor le había dicho: «Por Pascua volveré», y aunque el mundo entero le dijese ahora lo contrario, al mundo entero desmentiría: ella estaba segura de su amor.


  —No —se decía a sí misma—, no faltará a la promesa hecha a la nieta del molinero, aunque sea una condesa la que quiera envolverle en sus redes.


  Un arranque repentino de alegría, un impulso magnético hizo correr a Catalina hacia la ventana con objeto de echar una mirada a la remozada casa del doctor… ¡Cielos en aquel momento estaban izando en la fachada una bandera de colores, señal acostumbrada para indicar la presencia de los señores en su morada! ¿Debía Catalina volar hacia la casita para estrechar entre sus brazos a la querida diaconesa? No, en el estado de excitación en que se hallaba no debía dar un paso; era preciso que desapareciese antes el encendido carmín de sus mejillas y que fuesen menos violentos los latidos de su corazón.


  Catalina tenía necesidad de calma, de mucha calma, y se sentó ante la mesa de escribir, en la que había abierto un enorme libro mayor y sobre éste varias cartas de sus corresponsales a los que debía contestar aquel mismo día. En el patio se oía el ruido estridente de las ruedas de un pesado carro cargado de trigo y los ladridos furiosos de los perros que querían acometer a un mendigo a quien Susana socorría con un gran pedazo de pan.


  La joven puso manos a la obra, y no había hecho más que escribir el encabezamiento de una carta dirigida a los señores Schilling y Compañía, de Hamburgo, cuando una corriente de aire agitó los bucles que le caían sobre la frente. Sin duda habían abierto una puerta o una ventana, y al volver la cabeza Catalina se quedó como petrificada viendo en el umbral al propio Bruck sonriente y radiante de alegría.


  —Tal vez creíste —dijo el doctor—, que no te sería fiel, que no te amaría eternamente, que mi amor no conocía límites y que la ausencia en vez de debilitarlo lo ha hecho más intenso aún, si esto era posible.


  —¡Bruck! —exclamó ella arrebatada de júbilo—; estaba segura de que no faltarías a tu palabra; el corazón no me engañaba; la fe ciega que puse en ti tiene ahora su galardón.


  Y arrojando la pluma abrió sus brazos en los que se precipitó el doctor loco de amor y de alegría.


  —¡Cielo santo! —exclamó la vieja Susana, que en aquel momento entraba en la sala, y se cubrió el rostro con el delantal.


  El doctor se volvió hacia ella y la llamó riendo a carcajadas.


  — ¡Venga usted acá, señora Susana, y no se asuste de tan poca cosa!… Llega usted como llovida del cielo, pues acabamos de desposarnos, y como no me fío mucho de la palabra de esta muchacha, tengo que tomar mis precauciones… ¡Usted es testigo de que Catalina acaba de otorgarme su mano de esposa!


  Susana, derramando lágrimas de ternura y de júbilo, besó las manos de los nuevos esposos y corrió a comunicar la buena noticia a la viuda del molinero Francisco.


  El doctor se acercó a la mesa y dijo cerrando el libro mayor:


  —Ha terminado la carrera de la bella molinera, puesto que ha llegado la Pascua. «¡Oh, con cuánta impaciencia he contado los días, las horas y los minutos del espacio de tiempo que yo mismo había señalado! No puedes imaginarte cuán dolorosa es la incertidumbre si se trata de la felicidad de toda la vida. Mi único consuelo eran las cartas que escribías a mi tía, esas cartas tan lacónicas y raras, pero rebosantes de sinceridad, de cariño y de firmeza… ¡cuántas veces las leía apretándolas contra mi corazón!».


  De pronto se interrumpió al tropezar con la vista una cartita que había sobre el escritorio, pues la letra le era muy familiar.


  Catalina observó el movimiento de sorpresa de su amado y puso rápidamente la mano sobre el indiscreto billetito; pero ante la mirada severa del doctor, retrocedió un paso.


  —Catalina —le dijo—, entre nosotros no puede haber secretos y ése es uno.


  La lectura de la carta dio lugar a una confesión completa, y Bruck conoció al fin la lucha durante tanto tiempo sostenida por su amada y los sacrificios que había tenido que imponerse para que él recobrara su libertad.


  —¿Dónde está la bella condesita Witte? —preguntó Catalina sonriendo y con el rostro inundado de lágrimas—. Yo creía que la persona que debía acompañar a tu tía era la condesa, y que para ella habían alhajado el cuarto de los forasteros.


  —Ese cuarto es ahora el mío —repuso el doctor sonriendo—. Tenía yo muy buenas razones para evitar que sospecharas siquiera mi regreso, y veo que mi instinto no me ha engañado. La condesita de Witte ha estado alojada en casa de mi tía por espacio de tres meses con objeto de seguir escrupulosamente el tratamiento que yo le había indicado. Ella me atribuye todo el mérito de su curación, cree que le he salvado la vida, y tal vez manifiesta su gratitud con demasiado entusiasmo, eso es todo. Dentro de quince días la conocerás, pues en esa fecha ya serás la reina de mi casa. Ten en cuenta que no es hoy cuando nos hemos desposado sino siete meses ha… Mira —añadió Bruck llevando a su prometida a la ventana—, ¿no te gustaría que nos casáramos en aquella humilde iglesia?


  —Donde tú quieras, León —repuso Catalina en voz baja y conmovida—; pero antes de abandonar esta casa he de cumplir con ciertos deberes…


  — ¡Bah!, el libro mayor está ya cerrado, y en cuanto a esos señores Schilling y Compañía, de Hamburgo, ya tendrán la bondad de esperar a que les conteste Lenz.


  —Bueno, se hará como tú quieras —repuso Catalina sonriendo—; me retiro de los negocios, pero antes he de asegurar el porvenir de Lenz; le cederé en arriendo el molino, y estoy segura de que rehacerá su fortuna en poco tiempo.


  — ¡Muy bien pensado! —exclamó el doctor, y ofreciendo el brazo a la joven, salieron de la sala del molino, cuya puerta se cerró tras de ellos.


  —¿Sabes, Catalina —le dijo el doctor mientras recorrían de bracero el sendero que conducía a su casita—, sabes que se murmura que han visto a Mauricio en América?


  Catalina hizo un movimiento de cabeza afirmativo.


  —Hace algunos días —contestó—, la viuda de Francisco recibió un anónimo de California acompañado de cinco mil táleros, y la pobre pone en prensa su magín para adivinar quién puede ser su desconocido bienhechor, pero yo lo conozco. Poco antes de que ocurriese la terrible explosión, encontré cerca de las ruinas a un hombre vestido de obrero qué venía de la torre. El tal individuo, a pesar de su larga blusa y de su luenga barba, tenía tan asombroso parecido con Mauricio, que llegué a sospechar si sería él disfrazado; pero, como no podía explicarme el motivo de semejante extravagancia, no puse cuidado. Ahora no me cabe duda de que el supuesto obrero era Mauricio en persona. Obligado tal, vez por el ruinoso estado de sus asuntos y por la quiebra de su casa de banca, que era ya conocida en Berlín, mientras en la quinta sólo se hablaba de sus inmensas riquezas, puso en ejecución un proyecto criminal, que sin duda tenía madurado, y se substrajo luego a la muerte que acaso había preparado para otros.


  Hablando así, los novios llegaron a la vista de la casa que estaba resplandeciente de luz y de alegría. Los obreros, terminados sus trabajos, habíanse marchado; el jardín ofrecía un aspecto encantador con sus innumerables estatuas de mármol, sus macizos de flores, sus grupos de árboles cubiertos de hojas y los arriates llenos de verbenas, geranios y jacintos.


  La anciana diaconesa, la cariñosa tía del doctor, bajaba velozmente la escalinata con el corazón henchido de alegría, ansiosa de estrechar entre sus brazos a su amada Catalina, a la niña más buena y encantadora que había conocido en su vida, a la joven pura y sencilla que reunía todas las dotes que ella deseaba para la esposa de su amado León.


  En el momento que la joven y la anciana se abrazaban, oyóse a lo lejos el alegre repique de las campanas de la ciudad; el repique alegre que era anuncio de júbilo para el mundo cristiano y que para Catalina Mangold significaba la realización de sus más caros ensueños… de su felicidad: ¡era el día de Pascua!


  FIN
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    EUGENIA MARLITT (Arnstadt, Turingia (Alemania), 5 de diciembre de 1825 - Arnstadt, Turingia (Alemania), 22 de junio de 1887). Pseudónimo de Friederieke Henriette Christiane Eugenie John (1825-1887) comenzó su carrera artística relacionándose con la música, ajena a la pluma y a las letras. Cuando la princesa reinante Mathilde de Schwarzburgo-Sondershausen, encargada de la educación de la joven Eugenia, la escuchó cantar, la envió a estudiar al conservatorio imperial de Viena. Un par de años después de haber iniciado sus estudios musicales, la muchacha debutó en la ópera, cosechando varios éxitos. Pero la cantante padecía una enfermedad del oído que terminó dejándola sorda.


    Así, Eugenia abandonó las tablas y volvió a ponerse al servicio de la princesa como dama de honor. Cuando la aristócrata prescindió de su protegida por motivos económicos, Eugenia se fue a vivir a la casa de su hermano Alfredo, maestro en Arnstadt. En ese momento, comenzó a escribir, firmando sus obras como E.Marlitt. Envió su primera novela, en 1865, a la revista Die Gartenlaube, que la publicó con el título de Los doce apóstoles. Al año siguiente, alcanzó el éxito con Goldelse, y la revista empezó a aumentar sus tiradas gracias a las historias de la antigua cantante.


    Las ganancias que le proporcionaron sus libros favorecieron que Eugenia se construyera una casa en la localidad de Arnstadt a la que puso de nombre Villa Marlitt. Y es que, teniendo en cuenta que muy pocos conocen en la actualidad a la autora, fue una de las escritoras más célebres de su tiempo. Sus historias estaban entre las más vendidas y todas sus novelas fueron éxitos, como The Princess of the Moor o The Lady with the Rubies. La escritora, que siempre había padecido diversos problemas de salud, nunca dejó de escribir. Falleció el 22 de junio de 1887. Su mano había dejado una novela inacabada: La casa de los búhos, que fue terminada años después por Wilhelmine Heimburg.

  


  Notas


  
    [1] Dignidad eclesiástica en la Iglesia luterana. <<
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